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1
Jugar ajugar

Todo empezo con un error al teclear, 0 mas bien un despiste. Leo
habia entrado en Playnet, la red mundial de jugadores conectados
mediante las lineas telefonicas, y, tras introducir su direccion
electronica y el seudonimo que solia utilizar en estas ocasiones
-Galileo-, empez6 a teclear una propuesta de juego.

Queria encontrar un compafero para jugar a las damas chinas,
pero después de escribir «Quiero jugar a», repitio la palabra jugar.
Repetir una palabra cuando se escribe a maquina o con el ordenador
es un error bastante comun, pero en este caso el lapsus dio lugar a
una frase divertida y un tanto inquietante:

QUIERO JUGAR A JUGAR

¢, Como seria «jugar a jugar»?, se pregunté Leo. Jugar a
detectives o exploradores es hacer como si uno fuera un detective que
esta siguiendo la pista de un criminal inexistente o un explorador que
se adentra en una selva imaginaria. Es hacer como si... Luego «jugar
a jugar» seria hacer como si se estuviera jugando...

Leo sintié un ligero vertigo interior, como siempre que se
enfrentaba a una idea que no conseguia aferrar. Se sentia como Alicia
persiguiendo al Conejo Blanco y cayendo por el pozo que parecia no
tener fondo. Jugar a jugar...

De pronto se le ocurrié un ejemplo: si él y varios amigos se
sentaran alrededor de una mesay, con unos cromos en la mano,
jugaran a ser pistoleros del Oeste que estan jugando una partida de
poquer en un saloon, estarian jugando a jugar al poquer. Esa seria
una manera de «jugar a jugar»...

Sus reflexiones se vieron interrumpidas por un inesperado
centelleo de la pantalla de su ordenador, en la que aparecieron las
palabras:



JUGUEMOS A JUGAR
HAL

Leo sintié un cimulo de emociones diversas: excitacion, sorpresa,
alegria, desconcierto, y también un punto de inquietud. Aquello era
muy extrafio... Aunque tal vez «jugar a jugar» fuera un juego que
existia desde hacia tiempo y tenia sus adeptos, y él ni se habia
enterado. Si, eso era lo mas probable.

A Leo le encant6 la idea de que su lapsus al teclear le hubiera
abierto una puerta desconocida, lo hubiera conectado con un club de
fans de un juego del que ni siquiera conocia la existencia. Su
desconcierto sélo duré unos segundos, y rapidamente tecleo su
conformidad con un par de pulsaciones:

OK

«¢ Y ahora qué?», penso Leo. Tras su «OK» no ocurrio nada. La
pantalla queddé muda un buen rato, como si no hubiera nadie al otro
lado de la linea. Leo empez0 a pensar que, simplemente, el tal Hal le
habia gastado una broma y lo de «jugar a jugar» no tenia ningun
sentido. Sintié una extrafia desazon y estuvo a punto de apagar el
ordenador, pero en ese momento aparecié una nueva frase en la
pantalla:

ESTOY ESPERANDO QUE EMPIECES

«jClaro, eso eral», penso Leo con renovada excitacion.
Generalmente, el que proponia un juego a través de Playnet era el que
hacia la primera jugada, una vez que encontraba contrincante. Era una
manera de confirmar la propuesta, de dejar claro a qué juego se
gueria jugar, pues a veces los nombres de los juegos inducian a error,
sobre todo cuando se conectaba con personas de otros paises.

Leo no queria admitir, de momento, que no sabia jugar, pues
tenia miedo de que Hal se desconectara y la puerta desconocida que
habia abierto por casualidad volviera a cerrarsele en las narices. Pero,
por otra parte, no podia empezar sin tener ni idea de la indole del
juego... ¢, Como se empezaria a «JUGAR A JUGAR»?

Soélo podia hacer una cosa, y la hizo. Tras unos instantes de
titubeo, tecleo:



EMPIEZA TU

Para alivio de Leo, el «<OK» de Hal apareci6 casi inmediatamente
en su pantalla. Ahora soélo le quedaba esperar a que la primera jugada
de su desconocido contrincante le permitiera hacerse una idea de la
naturaleza del juego.

No tuvo que esperar mucho. A los pocos segundos, aparecio en la
pantalla una serie de numeros:

4,9 19,6 441 78,4

A Leo se le daban bien los nimeros, y enseguida se dio cuenta de
qgue 19,6 era 4,9 multiplicado por 4. Tampoco le fue dificil percatarse
de que 44,1 era 4,9 por 9. Afortunadamente, tenia la calculadora a
mano, asi que, pensando que 78,4 también seria multiplo de 4,9,
dividio el primer niumero por el segundo y, efectivamente, obtuvo 16
como cociente exacto.

La serie era, pues, 4,9; 4,9x4; 49x9; 4,9x16...ylos puntos
suspensivos lo invitaban a continuarla. ¢ Cual seria el quinto niumero
de la serie? Puesto que el 4,9 era fijo, la clave estaba en los
multiplicadores crecientes: 4, 9, 16... Leo solo tardd unos segundos en
darse cuenta de que estos tres nimeros eran los cuadrados de 2, 3y
4 respectivamente. Por tanto, el siguiente factor tenia que ser 5 al
cuadrado, o sea, 25. Luego el quinto niumero de la serie era 4,9 x 25.
Marcé el producto en la calculadora y obtuvo 122,5, asi que tecled
este numero en el ordenador, situandolo en el lugar de los puntos
suspensivos.

Al parecer, habia empezado bien, pues la serie de nimeros
desaparecio de la pantalla para dejar paso a un escueto «OK».

Leo esperd unos segundos, confiando en que Hal dijera alguna
otra cosa que le diera una pista para continuar; pero no fue asi.
Evidentemente, era su turno. Y no tenia ni idea de lo que debia hacer.
¢ Escribir otra serie numérica para que Hal la continuara? ¢ Plantearle
algun otro tipo de problema l6gico?

Algo le decia que la serie propuesta por Hal tenia un significado
muy concreto en el que no habia caido. Lo asalto la angustiosa
desazon que uno siente cuando tiene una palabra en la punta de la
lengua y no logra recordarla. Volvié a caer por el pozo de Alicia...
¢Adonde lo llevaba aquel escurridizo Conejo Blanco?



No podia hacer esperar mas a Hal, o se daria cuenta de que no
sabia jugar, asi que tecleo:

TREGUA
TU DIRECCION?

En el lenguaje de la Red, era una forma de decirle a su
contrincante que tenia que interrumpir la partida y que le pedia su
direccion electrénica para reanudarla en otro momento. Era algo muy
frecuente: cuando dos personas estaban jugando a través de la Red y
una de ellas tenia que cortar la comunicacion por cualquier motivo,
pedia «Tregua», lo que significaba que se interrumpia el juego, pero
no definitivamente, sino para reanudarlo cuando fuera posible.

La respuesta aparecié de inmediato:

OK
HAL

Las cinco letras brillaron unos segundos y luego la pantalla se
oscurecio. Hal habia cortado la comunicacion sin darle su direccidon
electronica.

2
El lenguaje de los numeros

Al dia siguiente, en el colegio, después de la clase de
matematicas, Leo, en vez de ir al recreo con los demas, se quedd en
el aulay, tras unos segundos de indecision, se acerco a la profesora,
que estaba sentada ante su mesa mirando unos papeles.

--Seforita Norma...

No era «seforita Norma» como la llamaban entre ellos los
alumnos, sino «la Bruja». La profesora de matematicas era alta y
delgada, tenia unos cincuenta afos, solia llevar suelto su largo pelo
gris y casi siempre vestia de negro. Ademas, era soltera, vivia sola y
casi no se trataba con los demas profesores del colegio. Como habia
dicho una vez el profesor de latin, sélo le faltaba una escoba entre las
piernas. Y ella, que tenia un oido finisimo y habia captado sus



palabras, habia replicado, taladrandolo con sus penetrantes 0jos
negros: «Y a usted solo le falta un sudario para estar tan muerto como
la lengua que pretende ensefar.»

La profesora mir6 a Leo con simpatia. Era uno de los pocos
alumnos que seguian con atencion la clase de matematicas. Todos
permanecian quietos y callados, desde luego, pues la Bruja, aunque
nunca los gritara ni los castigara, imponia un gran respeto; pero la
mayoria se limitaba a oir sus explicaciones como quien oye llover,
mientras que Leo escuchaba realmente.

--Dime, Leo.

--Por favor, ¢ le podria echar una ojeada a estos niumeros? -pidio
él, mostrandole, escrita en un papel, la serie que Hal le habia
propuesto.

La profesora mir6 los nimeros con atencion, y le pregunto:

--¢,De donde los has sacado?

--Los cuatro primeros me los dio... un amigo. El quinto lo he
deducido yo.

--Muy bien. Entonces ya sabes la pauta que siguen.

--Si, pero no sé qué significan. Me resultan familiares, pero no sé
por qué. No me parece una serie cualquiera.

--Desde luego que no es una serie cualquiera -dijo ella, con una
sonrisa-. Se podria decir que esta serie marca el comienzo de la
ciencia tal como hoy la entendemos.

--¢, Tan importante es? -exclamé Leo, con los ojos muy abiertos.

--Vamos a ver, ¢ qué sabes de la caida de los cuerpos? -pregunté
ella.

--Las cosas caen porque la Tierra las atrae.

--Si; pero, ¢como caen?

--Verticalmente. En linea recta hacia abajo.

--De acuerdo, aunque seria mas correcto decir que el concepto de
«abajo» viene determinado por la direccion en la que caen las cosas.
Pero lo que te pregunto es con qué tipo de movimiento caen.

--Con un movimiento... rapido... -contesto Leo, tras dudar unos
segundos.

--Desde luego -convino la profesora riendo-, las cosas caen
bastante rapido. Veras, las cosas caen con un movimiento acelerado;
es decir, a medida que van cayendo, su velocidad aumenta
constantemente. La fuerza de gravedad hace que la velocidad de un
cuerpo que cae aumente 9,8 metros por segundo cada segundo...

--Perdone, no acabo de entenderlo -la interrumpié Leo.



--Vamos a ver... Imaginate que soltamos una piedra desde lo alto
de una torre, como se cuenta que hizo Galileo desde la torre de Pisa.
Al cabo de un segundo, la velocidad de caida de la piedra sera de 9,8
metros por segundo; al cabo de dos segundos, su velocidad sera de
19,6 metros por segundo; al cabo de tres segundos, de 29,4 metros
por segundo... Es decir, cada segundo que pasa, su velocidad
aumenta en 9,8 metros por segundo. ¢Me sigues?

--Creo que si.

--Muy bien. Vamos a calcular ahora el espacio recorrido por la
piedra durante el primer segundo de caida.

--Recorrera 9,8 metros, ¢ no? -dijo Leo-, puesto que su velocidad
en el primer segundo es de 9,8 metros por segundo.

--No, Leo -replico ella, con una sonrisa-. Su velocidad es de 9,8
metros por segundo al final del primer segundo, no durante todo el
primer segundo. La piedra parte del reposo, luego al comienzo del
primer segundo su velocidad es nula. Y al final del primer segundo su
velocidad es de 9,8 metros por segundo. Por tanto, su velocidad media
durante ese primer segundo es de 4,9 metros por segundo: la media
entre 0y 9,8.

--Y si cae durante un segundo con una velocidad media de 4,9
metros por segundo, recorrera 4,9 metros -dijo Leo.

--Exacto. Al final del segundo segundo, su velocidad es de 19,6
metros por segundo, ya que cada segundo la velocidad aumenta en
9,8 metros por segundo.

--Parece un trabalenguas -comentd Leo.

--Si -rid la profesora-, pero en realidad es muy sencillo. Bien, si al
final del segundo segundo la velocidad es de 19,6 metros por
segundo, la velocidad media durante los dos primeros segundos sera
la media entre O (recuerda que la piedra parte del reposo, luego al
principio su velocidad es nula) y 19,6, o sea, 19,6 dividido por dos, que
es 9,8. Y puesto que cae dos segundos con una velocidad media de
9,8 metros por segundo, recorrera 19,6 metros.

--Ya veo. La serie indica los espacios recorridos por un cuerpo
gue cae al cabo de un segundo, dos segundos, tres segundos... -dijo
Leo.

--Exacto. La velocidad al cabo de un numero cualquiera de
segundos, que llamaremos t, es 9,8 multiplicado por t. La velocidad
media durante esos t segundos es 9,8 por t partido por dos. Y el
espacio recorrido al cabo de esos t segundos sera igual a la velocidad
media multiplicada por t.



La profesora se volvio hacia la pizarra, tomo un trozo de tiza y
escribié:

vin = 2.8 X ¢

98 x¢

e=vmXt="""——X{

--Como t por t es t al cuadrado -prosiguio la Bruja- y el valor 9,8 se
suele llamar g (g de gravedad), la formula que nos da el espacio
recorrido por un cuerpo que lleva t segundos cayendo se escribe
normalmente asi:

:% gtz

--Entiendo -dijo Leo-. Sustituyendo g por su valor, que es 9,8, y
dando at los valores del 1 al 5, obtenemos los cinco nimeros de la
serie... Pero, ¢por qué ha dicho antes que esta serie marca el
comienzo de la ciencia?

--Para contestarte a eso te tengo que dejar sin recreo -le advirtio
ella, con una sonrisa.

--No me importa, si para usted no es mucha molestia.

--Todo lo contrario, Leo -le aseguro ella-. Para una profesora de
matematicas es un insolito placer encontrar a alguien capaz de
perderse un recreo por escuchar sus explicaciones... Veras, la ciencia
moderna se caracteriza por usar el lenguaje de los numeros, es decir,
por cuantificar los conceptos, lo cual nos permite hacer calculos
exactos y previsiones precisas... El hombre siempre ha sabido que las
cosas caen en linea recta hacia abajo y con velocidad creciente.
Incluso los animales lo saben. Pero hasta que no descubrimos la
relacion entre la velocidad de caida de un cuerpo y el tiempo que lleva
cayendo, no empezamos a conocer las leyes del movimiento y a poder
calcular velocidades, tiempos y trayectorias, lo cual nos permite, entre
otras muchas cosas, poner en orbita satélites artificiales y mandar



vehiculos no tripulados a otros planetas... Antes, la fisica no era mas
gue un conjunto de conjeturas imprecisas y sin mucha relacién entre
si. Al descubrir las leyes que rigen el movimiento de los cuerpos 'y,
sobre todo, al expresarlas mediante nimeros, Galileo y Newton
sentaron las bases de la ciencia moderna...

--jGalileo! -exclamo Leo.

--Si, Galileo -repiti6 la profesora, sorprendida ante aquella
explosion de entusiasmo-. El fue quien dijo que el libro de la
Naturaleza esta escrito en el lenguaje de los nimeros. Aunque
Leonardo da Vinci también dijo algo parecido...

3
El amor vive en Roma

Leo estaba muy excitado. Camino de casa, iba pensando en una
respuesta adecuada para su contrincante.

Estaba claro que Hal le habia puesto un acertijo relacionado con
su seuddnimo de jugador, Galileo. Por tanto, él tenia que plantearle un
acertijo relacionado con el nombre Hal.

Al contrario que Galileo, Hal era un nombre corriente, al menos en
los paises de habla inglesa; pero habia un Hal por antonomasia, uno
tan grande que eclipsaba a todos los demas: HAL 9000, el
superordenador de 2001: una odisea del espacio.

Al llegar a casa, ni siquiera hizo su habitual visita a la cocina para
aprovisionarse de yogur y galletas. Fue corriendo a su habitacion,
encendio el ordenador y se conecto a la Red. No sabia la direccion
electronica de Hal, pero confiaba en que él lo llamara a la misma hora
gue el dia anterior.

Se quedd un buen rato esperando, mirando la pantalla con
ansiedad, pero en vano. En realidad, le tocaba jugar a él, y si Hal no
era consciente de no haberle dado su direccién, estaria esperando su
llamada.

Nervioso por la inactividad, Leo, sin casi darse cuenta, tecle¢ el
nombre de Hal. Y entonces sucedio algo realmente asombroso: en la
pantalla aparecio la frase:



TU TURNO

iHal habia contestado! Sin embargo, Leo no habia hecho mas que
teclear su nombre. ¢ Estaba Hal al acecho, utilizando algun programa
de busqueda que Leo no conocia, y en cuanto habia tecleado su
nombre lo habia detectado? En cualquier caso, alli estaba, y, sin darle
mas vueltas al asunto, Leo tecled su acertijo:

AB HI

Fuera quien fuese el misterioso Hal, era rapido de reflejos. Sélo le
llevé unos segundos sustituir los puntos suspensivos por el par de
letras que completaban la secuencia:

AB HI LM

Cuando se habia rodado 2001, en los afios sesenta, la IBM habia
brindado su asesoramiento para que todo lo relacionado con la
informéatica, que juega un papel fundamental en la pelicula, resultara
verosimil. Pero al enterarse de que el superordenador acabaria
matando a los astronautas, la IBM habia prohibido que se usaran sus
siglas, por considerar que un «ordenador asesino» constituia una
publicidad negativa para la industria informatica. El eslogan de la IBM
era «los ordenadores no lloran», pues la empresa tenia el mayor
interés en neutralizar la idea de que los cerebros electronicos pudieran
albergar sentimientos.

Al estrenarse la pelicula, se habia difundido el rumor de que
habian llamado HAL al ordenador porque las tres letras de su nombre
eran las inmediatamente anteriores a las de IBM; aunque, al parecer,
habia sido simplemente una coincidencia.

Leo esperod con ansiedad la nueva prueba de Hal, preguntandose
si seria capaz de resolverla, o tan siquiera de entenderla. No tuvo que
esperar mucho; a los pocos segundos aparecieron en su pantalla tres
palabras dispuestas verticalmente:

MORA
AMOR
ROMA

«El amor vive en Roma», penso Leo, intentando encontrarle un



sentido a aquellas tres palabras. «¢Qué pretendera Hal que haga con
eso? ¢ Y por qué habra escrito las palabras en columna?»

La respuesta al ultimo interrogante le lleg6 a los pocos segundos,
pues aquellas tres palabras solo eran la primera parte del mensaje,
gue se complet6 del modo siguiente:

MORA
AMOR/CYNTHIAE FIGURAS AEMULATUR MATER AMORUM
ROMA/...

--iEn latin, no! -se quejo Leo, en voz alta, como si Hal pudiera
oirlo. Sin pensarselo dos veces, pidio tregua, imprimié el texto y fue a
preguntar a su madre, que estaba viendo la television.

--Mama...

--¢,Qué quieres, cielo? -pregunto ella, sin apartar la vista de la
pantalla.

--¢,Me puedes traducir una cosa del latin?

--Eso tu padre, cielo, que es de ciencias.

--Pero, mama4, el latin es una asignatura de letras.

--Si, pero los cientificos saben mucho latin. Por los nombres de
los bichos y las plantas y esas cosas. Ya sabes que ellos los dicen en
latin.

--De acuerdo, le preguntaré a papa cuando llegue... Ah, mama,
¢crees que tiene algun sentido la frase «el amor vive en Roma»?

--Claro que tiene sentido, cielo. ¢ No recuerdas Creemos en el
amor y Vacaciones en Roma?

--Pues no. ¢Qué son...?, ¢canciones?

--No, carifio, son peliculas, peliculas de amor muy famosas
ambientadas en Roma. Roma es la capital del amor, mas que Paris.
Paris est4 llena de franceses, y Roma esta llena de italianos, y en
cuestiones de amor los italianos dejan muy atras a los franceses, te lo
aseguro. Ademas, en Roma esté la fuente de Trevi, que es la
verdadera protagonista de Creemos en el amor, pues...

--Gracias, mama -la interrumpié Leo, pues cuando su madre se
ponia a hablar de cine perdia el sentido de la medida-. Entonces, ¢qué
significa para ti que el amor vive en Roma?

--Pues que Roma es la capital del amor, cielo, ya te lo he dicho.
Es una forma poética de expresarlo...



4
El error de Cicerdén

Leo se habia dado cuenta enseguida de que las tres palabras,
«Mora, Amor y Roma», contenian las mismas letras en distinto orden;
pero al principio habia dejado de lado este dato, intrigado por el
aparente significado de la frase telegrafica que formaban.

Tras hablar con su madre, se centro en la estructura del mensaje.
Era indudable que los puntos suspensivos ocupaban el lugar de una
frase que tenia que hallar como solucion al problema, y probablemente
esa frase tuviera que ver con «<cROMA», del mismo modo que la
sentencia latina tenia que ver con «<AMOR». Pero, ¢.cual era la
relacion?

En la frase latina se hablaba de «<MATER AMORUM, la madre del
amor». Y «MORA AMOR ROMA» podia significar que Roma era la
capital del amor. Ahora bien, «madre del amor» y «capital del amor»
eran conceptos bastante proximos, incluso podian considerarse
equivalentes...

Tras darle muchas vueltas, Leo decidié no seguir hasta no haber
averiguado el significado exacto de la frase en latin. Pero su padre
tampoco fue de mucha ayuda, por lo que al dia siguiente decidio
recurrir a Ciceron.

Si uno da clases de latin, habla de forma grandilocuente y tiene la
punta de la nariz redondeada, es inevitable que sus alumnos le llamen
Ciceron al enterarse de que el nombre del famoso orador romano se
debia a su nariz en forma de garbanzo.

A Ciceron no le gustaban los nifios. Le parecian pequefios
dementes malignos y cadticos, y evitaba su proximidad todo lo que su
condicion de profesor le permitia. Mir6 con recelo a Leo cuando se le
acerco, durante el recreo, con un papel en la mano. Pero al ver que el
nifio le mostraba una frase en latin se sinti6 halagado.

«Vaya», penso, «al menos uno de estos bribonzuelos se interesa
por cosas serias.»

Asi que miré a Leo con cierta benevolencia y esbozé una mueca
parecida a una sonrisa al preguntarle:

--¢,Qué puedo hacer por ti, muchacho?

--¢,Podria decirme qué significa esta frase, profesor? -pidio Leo,



educadamente.

--Desde luego -dijo Cicerdn, engolando la voz-. Es una frase
elemental, aunque de significado un tanto criptico. Lo que dice
literalmente es: «La madre del amor imita las figuras de Cintia.» ¢La
has sacado de Las metamorfosis de Ovidio, tal vez?

--No sé de donde procede la frase -contestd Leo-. ¢, Sabe usted lo
gue puede significar?

--Bueno, la madre del amor debe de ser la diosa Venus, y Cintia
es uno de los nombres mito-poéticos de la Luna. Podria significar que
Venus, la diosa del amor, imita a la mudable Luna, simbolo del
desvario. Yo diria que es una alusion poética a la consabida relaciéon
entre amor y locura. Por eso he pensado que podria ser de Ovidio. Es
mas, me atreveria a asegurarlo...

--Deberia actualizar sus lecturas de los clasicos, profesor -dijo una
VOz a sus espaldas-. La frase es de Galileo.

Leo y Cicerdn se volvieron sorprendidos, para encontrarse con la
aguda mirada y la irénica sonrisa de la Bruja.

Sin decir palabra, el profesor devolvié a Leo su papel y se marcho
con un afectado aire de dignidad herida.

--Lo siento, Leo -dijo ella-, tengo el oido muy fino, lo cual, por
cierto, no siempre es una ventaja. No he podido evitar oir la frase.

--.Y es de Galileo?

--Desde luego. Es la solucion de un famoso anagrama.

--¢,Un anagrama no es una palabra que tiene las mismas letras
gue otra, pero en distinto orden?

--Una palabra o toda una frase, como en este caso -puntualizé
ella.

--jAhora esta claro! -exclamoé Leo.

--¢,Qué es lo que esta claro?

--Un... amigo me ha puesto una especie de acertijo...

Leo se saco del bolsillo otro trozo de papel y se lo tendio a la
profesora. Era la impresion del texto que Hal le habia transmitido.

--Si la frase de Galileo es un anagrama de otra frase -continué
Leo-, supongo que tengo que poner esa otra frase al lado de
«ROMA», que es un anagrama de «<AMOR». Lo que no entiendo es
qué pinta ahi esa «<MORA».

--Yo creo que si lo entiendo -dijo la profesora-. Veras...

En ese momento sond el timbre que indicaba el final del recreo. Y
era el ultimo recreo del dia; Leo no se atrevia a pedirle a la Bruja que
le dedicara unos minutos después de terminadas las clases; pero su



necesidad de oir la explicacion era tan apremiante que ella debi6 de
verla reflejada en sus ojos, pues, antes de irse, afiadio:
--¢,Por qué no vienes a merendar a mi casa esta tarde?

5
En casa de la Bruja

La madre de Leo se mostr6 muy complacida con el hecho de que
la profesora de matematicas lo hubiera invitado a merendar en su
casa. Leo no era un mal alumno, pero jugar con el ordenador le
gustaba mucho mas que estudiar, y no solia sacar unas notas
espléndidas.

--Es estupendo que la profesora te haya invitado a merendar,
carifio. Eso significa que esta contenta con tu rendimiento en clase.

--Si, mama.

--Tendras que llevar unas pastas. Y cambiate de ropa, cielo. No
sé como te las arreglas para traerte siempre a casa todo el polvo que
encuentras por ahi.

--Si, mama.

A las cinco en punto, jadeando ligeramente y con un paquetito de
pastas en la mano, Leo llamo a la puerta de la Bruja. El ligero jadeo se
debia a que la profesora vivia en el atico de un edificio sin ascensor.

--Vaya, qué elegante -dijo la profesora, al verlo, con su habitual
sonrisa irénica-. Creo que es la primera vez que te veo peinado.

--Buenas tardes -dijo Leo, tendiéndole el paquetito-. Son unas
pastas.

--Gracias, pero no era necesario que trajeras nada. Se supone
gue yo te he invitado a merendar a ti. Y la corbata tampoco era
necesaria.

--Ya lo sé, pero mi madre ha insistido. Y eso que le he dicho que
usted no es de esas personas a las que les gustan las corbatas.

--Es cierto, Leo. Me alegro de que lo hayas notado. Anda, pasa.

La puerta daba acceso directamente a un salén tan sobrio, pulcro
y ordenado como su duefia, con las paredes cubiertas de estanterias
llenas de libros.

Al pasear la vista por la estancia, Leo vio de pronto una sombra
oscura agazapada en un rincon y dio un leve respingo. Era un enorme



gato negro que lo miraba fijamente. El compariero inevitable de las
brujas...

--Un gato negro es lo que me faltaba para ser una auténtica bruja,
¢verdad? -dijo ella.

Leo sintié un escalofrio. jLe habia leido el pensamiento! jEra
realmente una bruja!

--No te asustes -lo tranquiliz6 la profesora-, no te he leido el
pensamiento. Al ver a Poe, me has mirado con una mezcla de
curiosidad y recelo, y has apartado la vista rapidamente, como si
hubieras cometido una indiscrecién y te sintieras en falta. Y ese
sentimiento, en relacidon con un gato negro, tenia que estar conectado
con mi fama de bruja, o al menos habia muchas probabilidades de que
asi fuera.

Leo enrojecio hasta las orejas.

--No te preocupes -prosiguio ella-, no me molesta el apodo. En
realidad, me gustan las brujas... ¢ Quieres ver otro truco de adivinacion
del pensamiento?

--Pues si, me gustaria -contesto Leo, aun azorado.

--De acuerdo. Siéntate -dijo la profesora, indicandole una mesa
camilla que habia cerca de una ventana-. Voy a buscar mi bola de
cristal.

Leo se sentd. Ella se acerco a un escritorio que ocupaba un
rincon, tomd un papel y un boligrafo, y luego se sentod frente a él y dijo:

--Voy a escribir una afirmacion en este papel, y tu intentas
adivinar si es cierta o falsa. Aparentemente, tienes un cincuenta por
ciento de probabilidades de acertar, ¢ no es asi?

--Si, claro -convino Leo.

--Sin embargo, yo estoy tan segura de que te vas a equivocar
gue, si aciertas, te regalo mi bicicleta -dijo ella, mientras escribia unas
palabras en el papel. Luego lo doblo y lo dejé encima de la mesa.

--Aungue pudiera leer mi pensamiento, no podria saber lo que voy
a decir, porque aun no lo he decidido -objet6 Leo.

--Da igual. Ademas de leer el pensamiento, adivino el futuro, y sé
gue no vas a acertar. Bien, si crees que lo que hay escrito aqui es
verdad, di «verdadero», y si crees que es mentira, di «falso».

--Verdadero -dijo Leo.

--Desdobla el papel -dijo la Bruja-. Si lo que pone es verdadero,
has acertado y has ganado mi bicicleta. Si lo que pone es falso, no has
acertado.

Leo desdoblo el papel y leyd: «Has dicho "falso".»



Se quedd pensativo unos segundos, y luego se echo a reir.

--iEs fantastico! -exclamo-. Como he dicho «verdadero», lo que
pone en el papel es falso, pues afirma que he dicho «falso», y por
tanto no he acertado. Y si yo hubiera dicho «falso», lo que afirma el
papel seria verdadero, y tampoco habria acertado. jEs... diabélico!

--Me alegro de que te haya gustado mi pequefio truco logico -dijo
ella, sonriendo complacida ante el entusiasmo de Leo. Se levanto,
echo mano de un libro de una estanteria y lo puso sobre la mesa. Era
un pequefio libro encuadernado en negro, en cuya tapa solo se leia
Arte combinatoria. No figuraba el nombre del autor ni ningun otro dato.

--Incluso sin necesidad de leerte el pensamiento -prosiguio la
Bruja-, sé que estas ansioso por resolver tu enigma, asi que, toma, lee
esto mientras preparo la merienda.

Abrio el libro por las paginas del principio, localizé un capitulo
titulado «Anagramas» y se lo tendio con un gesto de complicidad.
Luego se fue a la cocina, y Leo leyo:

ANAGRAMAS

En agosto de 1610, Galileo envié un mensaje secreto al
embajador toscano en Praga, Julidan de Médicis. El texto, una
incomprensible secuencia de treinta y siete letras (aunque de la 13
ala 17 se lea la palabra poeta), anagrama de la frase que
anunciaba su ultimo descubrimiento astronémico, era el siguiente:

SMAISMRMILMEPOETALEUMIBUNENUGTTAURIAS

Con este artificio, Galileo salvaguardaba la paternidad de su
descubrimiento sin revelarlo abiertamente, cosa que no hizo hasta
tres meses mas tarde. El significado oculto de su mensaje era:

ALTISSIMUM PLANETAM TERGEMINUM OBSERVAVIL.
(He observado el planeta mas alto en triple forma.)

El planeta mas alto era Saturno (Urano, Neptuno y Plutén aun
no habian sido descubiertos), y Galileo, a causa de la insuficiente
potencia de su telescopio, habia tomado los extremos de su anillo
por un par de satélites.

Mientras tanto, Kepler habia intentado descifrar el anagrama y
llegado a una solucion que él mismo calificd de «barbaro verso



latino>»:

SALVE UMBISTINEUM GEMINATIUM MARTIAS PROLES
(Salve, furiosos gemelos, prole de Marte.)

Asi, Kepler llegé a la conclusién de que Galileo habia
descubierto un par de satélites marcianos. Lo asombroso del caso
es que, como hoy sabemos, Marte tiene, efectivamente, dos
pequefas lunas; pero ni Kepler ni Galileo podian tener la menor
idea de su existencia, pues para distinguirlas hubieran necesitado
un telescopio muchisimo mas potente que los de la época. Y esto
no es sino la mitad de la historia.

En diciembre de ese mismo afio, Galileo envid otro anagrama a
Julidan de Médicis. Esta vez era una frase inteligible:

HAEC IMMATURA AMEIAM FRUSTA LEGUNTUROY

Un mes mas tarde, Galileo reveld al embajador la solucién del
anagrama:

CYNTHIAE FIGURAS AEMULATUR MATER AMORUM
(La madre del amor emula las formas de Cynthia.)

La «mater amorum» era, naturalmente, Venus, y Cynthia, la
Luna. Galileo habia descubierto que el segundo planeta mostraba
unas fases ciclicas analogas a las lunares (lo cual constituia una
prueba de que giraba en torno al Sol).

También en este caso habia intentado Kepler descifrar el
anagrama, y otra vez habia hallado una solucién distinta:

MACULA RUFA IN IOVE EST GYRATUR MATEM, ETC.
(En Jupiter hay una mancha roja que gira matematicamente.)

iY de nuevo la «falsa» solucidon de Kepler resultaba verdadera!
En Jupiter hay, efectivamente, una gran mancha roja que gira de
forma regular, «matematica», y que no seria descubierta hasta
1885 -dos siglos y medio después-, cuando se perfecciond el
telescopio reflector de Newton.

¢Como explicar esta doble coincidencia? La probabilidad de que
un anagrama de mas de treinta letras admita por puro azar una
segunda reordenacion significativa, y que ese significado intruso se
corresponda con un hecho real desconocido en el momento de
redactar y descifrar el mensaje, es tan pequefia que obliga a pensar
en una explicacion oculta. Y que ello ocurra dos veces seguidas roza



lo milagroso.

La posibilidad de que Galileo tuviese un telescopio secreto,
mucho mas potente que los de su época, es del todo inverosimil. El
telescopio reflector fue inventado por Newton varias décadas
después de la muerte de Galileo, y sélo a mediados del siglo XIX se
perfecciond lo suficiente como para ver la mancha roja de Jupiter o
los satélites de Marte (que no fueron descubiertos hasta 1877).
Aunque Galileo hubiese inventado el telescopio reflector y
mantenido su invento en secreto (cosa de por si increible), la
tecnologia de su época no le hubiera permitido construir un
instrumento de la potencia necesaria.

Intentemos otra explicacién, aunque apenas menos
inverosimil.

Supongamos que, del mismo modo que hay un superego,
existe un superid o superello, es decir, un conjunto de funciones
inconscientes altamente estructuradas, que pueden aprovechar con
plena eficacia la capacidad cerebral (al parecer muy infrautilizada)
para procesar el enorme volumen de datos subliminales que la
conciencia no registra. Con una informacién y una capacidad
operativa muy superiores a las conscientes, el superello podria
alcanzar resultados aparentemente milagrosos. Los grandes genios
de la ciencia y el arte, asi como ciertos profetas, videntes y
misticos, podrian ser personas que ocasionalmente captaran, como
fulgurantes iluminaciones, las conclusiones del superello, que
normalmente sdlo llegarian a la conciencia de forma vaga e
insegura.

Si, como dice Lacan, el inconsciente esta estructurado como un
lenguaje, el superello podria estar estructurado como un
meta-lenguaje: sus conclusiones serian poéticas en el sentido mas
amplio del término, incluyendo en la poesia las audacias
matematicas.

Ahora bien, écdmo explicaria la teoria del superello los
mensajes ocultos en los anagramas de Galileo? Dicho de otra
forma: ¢qué datos subliminales podrian haberle permitido llegar a
conclusiones que estaban tan lejos de sus posibilidades de
observacién?

En el caso de la mancha de Jupiter, se puede reducir el
problema a otro algo menos abstruso: si, de alguna manera, Galileo
hubiese llegado a la conclusidon de que JUpiter era un gigante
gaseoso, habria podido deducir que en su superficie tenia que
formarse una turbulencia giratoria como la gran mancha roja, por
consideraciones puramente topoldgicas. Concretamente, por el
llamado «teorema del punto fijo», que demuestra, entre otras
cosas, que en todo momento ha de haber en la Tierra un punto



donde el viento estd en calma, y que una esfera peluda no se
puede peinar con todo el pelo alisado, sin formar al menos un
remolino (la mancha giratoria de Jupiter seria el equivalente del
remolino).

En cuanto a las lunas de Marte, pudo «deducir» que eran dos
por un razonamiento inconsciente de indole mas matematica que
astrondmica: si Venus no tiene ningun satélite, la Tierra tiene uno y
Jupiter cuatro (eso se creia entonces), Marte, que es el planeta
intermedio entre estos ultimos, deberia tener dos para que la
progresion fuese regular.

Si admitimos la posibilidad de que Galileo llegara a estas
conclusiones en funcién de su hipotético superello, la construccién
(consciente o inconsciente) de anagramas de doble significado se
convierte en una tarea todo lo compleja que se quiera, pero deja de
ser un misterio de apariencia sobrenatural.

Por inverosimil que sea (y lo es mucho) la teoria del superello,
no lo parece tanto como la posibilidad de que los segundos
mensajes ocultos en los dos anagramas de Galileo fueran fruto del
puro azar. Lo cual no significa, por supuesto, que la teoria sea
correcta; ni que, de serlo, constituya la auténtica explicacion de
este enigma.

Nota:

En uno de sus viajes, Gulliver visita la isla volante de Laputa,
cuyos astrénomos le cuentan que han descubierto dos pequeiios
satélites que giran alrededor de Marte, uno de ellos a una distancia
igual a tres didametros del planeta. Tres diametros marcianos son
unos 20.000 kildmetros, que es precisamente la distancia de
Deimos, el menor de los dos satélites, a Marte. Ahora bien, Swift
escribid Los viajes de Gulliver a principios del XVIII, casi dos siglos
antes de que Hall descubriera las diminutas lunas marcianas.

¢Existia en algun lugar informacién relativa a los satélites de
Marte antes de su descubrimiento oficial, y tanto Galileo como Swift
la obtuvieron de esa misteriosa fuente? ¢Fue esta misma fuente
hipotética la que reveld a Galileo la existencia de la mancha roja
joviana? No es nada verosimil. Pero tampoco lo es tal coincidencia
de coincidencias alrededor de un par de lunas y un par de
anagramas.

Cuando la Bruja volvio con la merienda, Leo estaba ensimismado,
rumiando el extraordinario texto que acababa de leer.
Ella apoy6 sobre la mesa una bandeja con dos tazas de



chocolate, un plato con las pastas de Leo y un gran trozo de bizcocho
integral.

--¢,Qué te ha parecido? -pregunto.

--¢, Es verdad lo que pone aqui?

--La historia de los anagramas de Galileo es totalmente cierta,
aunqgue poca gente la conoce. A muchos cientificos los pone nerviosos
y prefieren ignorarla, porque suena a magia o algo asi. Y el comentario
de Swift sobre los satélites de Marte puedes encontrarlo en Los viajes
de Gulliver, si tienes una edicion integra.

--Es increible -dijo Leo, con los 0jos muy abiertos por el asombro.

--Desde luego -convino ella-. Casi todas las historias increibles
son falsas, pero ésta es verdadera.

--No he entendido eso del superego y el superello.

--Son términos psicoanaliticos un poco dificiles de explicar y, por
otra parte, muy discutibles. Lo que viene a decir el libro es que podria
ser que nuestro cerebro, de forma inconsciente, fuera acumulando
datos y barajandolos hasta llegar a conclusiones que nosotros mismos
no entendiéramos.

--¢, Y eso es posible? -pregunto Leo.

--Bueno, en alguna medida no solo es posible, sino que sucede
continuamente. Lo que llamamos intuiciones o corazonadas no son
mas que conclusiones a las que llegamos sin saber como, mediante
algun proceso inconsciente.

--Pero las corazonadas muchas veces se equivocan.

--Y los razonamientos conscientes también -rio ella.

--Entonces, esta explicacion podria ser correcta -dijo Leo, dando
unas palmaditas sobre el libro.

--A mi me parece muy inverosimil -opiné la profesora-. Una cosa
es gque pueda haber, y de hecho haya, razonamientos inconscientes, y
otra es que puedan llegar a ser tan sutiles y complejos como para dar
lugar a descubrimientos cientificos que suponen un adelanto de varios
siglos sobre los conocimientos de la época, o para hacer que alguien
construya sin darse cuenta anagramas de doble significado. Ya ves,
has resuelto un enigma para encontrarte con otro mucho mayor.

--Es verdad -dijo Leo, sacando del bolsillo el trozo de papel donde
habia impreso el texto de Hal y poniéndolo sobre la mesa-. Al menos,
ahora esto esta claro: del mismo modo que «Mora» puede dar lugar,
reordenando sus letras, a dos palabras distintas, «kRoma» y «Amor», el
anagrama de Galileo tiene dos posibles soluciones, y las dos significan
algo verdadero.



--Y ademas -observo ella-, una de las soluciones tiene que ver
con «<AMOR», pues habla de Venus, la <MATER AMORUM», y la otra
tiene que ver con «kcROMA», ya que habla de Jupiter, que era el dios
mas importante de los romanos... Y ahora, a merendar.

6
El problema del monje

Como la vez anterior, en cuanto tecle6 el nombre de Hal, sin
necesidad de marcar su direccidn electronica (que seguia sin
conocer), su misterioso contrincante se conecté con él. Leo sustituyo
los puntos suspensivos por la solucion de Kepler al anagrama de
Galileo, e inmediatamente se vio recompensado con un:

OK!

El signo de admiracion lo complacié enormemente. Hal debia de
saber que no era facil resolver su acertijo. La verdad es que habia
tenido suerte; pero también habia puesto algo de su parte. Como
decia su padre, la mejor forma de resolver un problema es acudir a la
persona adecuada.

Ahora tenia que buscar una réplica a la altura de la situacion, asi
gue pidio tregua para pensar una jugada digna de Galileo.

En realidad, Leo no sabia casi nada sobre Galileo. Habia elegido
ese nombre como seuddénimo porque terminaba en -leo y sonaba bien,
pero ni siquiera tenia una idea clara de la época en la que habia vivido
el gran sabio italiano ni de cuél habia sido su aportacion a la ciencia.
De modo que decidié documentarse antes de seguir adelante, y
consulté la enciclopedia cientifica de su padre.

Asi se enter6 de que Galileo habia nacido en Pisa en 1564 y
habia muerto en 1642, y de que se le consideraba el padre de la
ciencia moderna porgue habia establecido el método experimental
como base del conocimiento y porque habia comprendido que la fisica
tenia que estructurarse de acuerdo con las mateméaticas. También
averiguo que, ademas, Galileo habia sido el primer gran paladin del
racionalismo y la ciencia contra el dogmatismo, y que habia sido
perseguido por la Iglesia a causa de sus ideas, sobre todo por su
defensa de la teoria heliocéntrica de Copérnico, segun la cual la Tierra



no era el centro del Universo, sino que giraba alrededor del Sol como
los demas planetas. Su frase Eppur si muove («Y sin embargo se
mueve»), referida a la Tierra, se habia convertido en lema de quienes
oponen la insobornable fuerza de los hechos a las ideas
preconcebidas.

El dato que mas le llamo la atencion fue que Galileo, con su
telescopio, habia descubierto los cuatro primeros satélites de Jupiter.
Pues, en 2001, HAL 9000 pilotaba una astronave con destino a Jupiter
en busca del secreto del monolito extraterrestre hallado en la Luna.
Por otra parte, la solucion al anagrama de Galileo hallada por Kepler
también aludia a Jupiter. Asi que parecia razonable que su siguiente
acertijo para Hal tuviera que ver con el planeta gigante.

Pero esta vez queria ponérselo dificil, pues lo de relacionar las
letras de HAL con las de IBM habia sido demasiado simple. Se acordo
de que en el libro de la Bruja se hablaba de un cierto «teorema del
punto fijo» como posible explicacion de la mancha roja de Jupiter y,
aunque no tenia ni idea de lo que podia ser ese teorema, decidio
atacar por ese lado. Se sent0 al ordenador, tecleo el nombre de Hal y,
tras la inmediata conexion de su compariero de juego (que ya no lo
sorprendia, pues daba por supuesto que utilizaba algun programa de
rastreo especial), escribio:

MANCHA ROJA
PUNTO ...

La respuesta fue insultantemente rapida: de forma casi inmediata,
en el lugar de los puntos suspensivos aparecio la palabra «Fijo».

--Eres un sabihondo, ¢eh? -dijo Leo, en voz alta-. Esta bien, la
proxima vez te lo pondré realmente dificil.

No habia terminado de hablar Leo, cuando aparecio el nuevo
acertijo de Hal; esta vez era una pequefia historia que llené la parte
central de la pantalla:

AL AMANECER, UN MONJE SALE DE SU MONASTERIO Y VA
A UN TEMPLO, AL QUE LLEGA AL ANOCHECER. SU
VELOCIDAD NO ES CONSTANTE Y HACE VARIAS PARADAS AL
AZAR. AL DIA SIGUIENTE, AL AMANECER, VUELVE DEL TEMPLO
AL MONASTERIO POR EL MISMO CAMINO, CON VELOCIADA
VARIABLE Y HACIENDO PARADAS ARBITRARIAS, Y LLEGA AL
ANOCHECER.



¢ HABRA NECESARIAMENTE ALGUN PUNTO DEL CAMINO
POR EL QUE PASE A LA MISMA HORA A LAIDAY A LA VUELTA?

A Leo lo asalté aquella especie de vértigo interior que sentia
cuando una idea se le escapaba como un liquido que se escurre entre
los dedos. Tenia la clara sensacion de que si, de que el monje pasaria
a la misma hora por un mismo punto a la ida y a la vuelta; pero al
instante siguiente pensaba que no, que era una coincidencia de lo mas
improbable.

Ese punto del camino, ¢tendria algo que ver con el punto fijo?
Podria ser; pues de ese modo la pregunta de Hal estaria relacionada
con el anterior acertijo.

Al cabo de unos minutos de frenética actividad mental, Leo pidi6
tregua y se fue a dar una vuelta.

Al dia siguiente, durante el primer recreo, Leo le enseio el texto a
la Bruja.

--¢,Me podria decir si este problema tiene que ver con el punto
fijo?

--Si -contesto la profesora, tras leer la pequefia historia del
monje-. ¢ Lo leiste en mi libro?

--No -contesto Leo, sorprendido-. Sdlo lei lo de los anagramas de
Galileo.

--Entonces, ¢ de dénde lo has sacado?

--Me lo ha planteado mi... amigo, el mismo que me planteé el
problema de los anagramas.

--Es muy curioso -coment6 la Bruja-, porque esta historia del
monje también esta en ese libro. De hecho, va a continuacion del
capitulo que tu leiste.

--A lo mejor mi amigo también tiene el libro y ha sacado de ahi los
problemas -opino Leo.

--Eso es muy improbable -dijo ella, pensativa-. ¢ Te gustaria
conocer al autor del libro? Fue compafiero mio en la universidad, y es
especialista en juegos...

--¢, Especialista en juegos? -repitié Leo, admirativamente.

--Si. Hay una rama de las matematicas que se llama teoria de
juegos, y mi amigo es un experto en el tema.

--iTeoria de juegos! -exclamo Leo, con entusiasmo-. Ya sé lo que
voy a estudiar de mayor.



La profesora ri6 complacida, y dijo:
--Seria estupendo. Hacen falta buenos matematicos, y es una
carrera que muy poca gente elige. Si, creo que debes ir a ver a Efe...

7
Efe

Efe también vivia en un atico sin ascensor. Aunque, al llegar
arriba, Leo tenia el pulso acelerado por la emocion mas que por el
esfuerzo de subir siete pisos a pie.

Llamé a la puerta, pero nadie le abrid. Mir6 su reloj y comprobo
gue llegaba con cinco minutos de adelanto. Tal vez Efe hubiese
bajado un momento a comprar algo.

De pronto oy0 un graznido procedente de la azotea, cuya puerta,
contigua a la de Efe, estaba abierta. Salid, y un nuevo graznido le hizo
alzar la vista hacia lo que debia de ser el tejado de la casa del
matematico.

Un muchacho vestido de negro y con gafas de sol parecia estar
defendiéndose a manotazos de una pareja de cuervos que
revoloteaban a su alrededor. Leo se quedd unos segundos mirando
boquiabierto aquella escena inverosimil, sin saber qué hacer. Y
entonces se dio cuenta de que, en realidad, el muchacho estaba
jugando con los cuervos, pues imitaba con los brazos los movimientos
de sus alas y de vez en cuando graznaba ruidosamente. Al ver a Leo,
interrumpid su grotesca jiga, y le dijo:

--Hola, ¢ quieres subir a bailar con nosotros?

«Asi que estan bailando», penso Leo. «Cuando lo cuente en el
colegio, nadie me creera.»

--No, gracias -contest6-. Estoy buscando al sefior Efe. ¢ Lo
conoces?

--Menos de lo que quisiera, pero, si, lo conozco un poco. Vive
agui debajo -contesto el de negro, sefialando el tejado bajo sus pies.

--Ya lo sé -dijo Leo-, pero no esta en casa.

--Si has quedado con él, estara a la hora acordada. Es un
neurético de la puntualidad.

Leo mird su reloj y vio que faltaban dos minutos para las cuatro.
Cuando volvio a alzar los 0jos, los cuervos y su estrafalario compariero



habian desaparecido. Salio de la azotea y volvi6 a llamar a la puerta
de Efe.

La puerta se abri6é casi inmediatamente, y Leo se encontré de
nuevo con el muchacho de negro.

--¢,Qué haces tu aqui? -preguntd, asombrado.

--Si te refieres a lo que hago aqui habitualmente, la respuesta es
vivir y trabajar. Si te refieres a lo que hago aqui en este momento, la
respuesta es esperar a un chico llamado Leo que me atreveria a
asegurar que eres ta.

--Pero... tu no eres el sefior Efe.

--Desde luego que no. En cuanto me conozcas un poco mas,
comprobaras que no tengo nada de sefior. Anda, pasa.

--Me estas tomando el pelo -dijo Leo-. El sefior Efe fue compafiero
de universidad de mi profesora de matematicas, por lo que debe de
tener unos cincuenta afos.

--Una deduccion razonable pero erronea. Soy mas joven que
Norma. Yo era un nifio prodigio y entré en la universidad muy joven.
Aungue ya no lo soy tanto.

Al decir esto, Efe se quito las gafas de sol y Leo tuvo que hacer
un esfuerzo para no gritar. Con las gafas de sol parecia un muchacho
de menos de veinte afnos; pero sus 0jos, enrojecidos y rodeados de
pequefas arrugas, eran los de una persona de cuarenta o mas. El
contraste, mas que desconcertante, era desazonador.

--Parezco un personaje secundario de una pelicula de terror,
¢verdad? -dijo Efe, con una sonrisa.

--Parece usted el protagonista -contest6 Leo.

--Bravo -ri6 Efe-, una réplica digna de Osear Wilde. Pero no me
llames de usted, por favor, o volveré a ponerme las gafas de sol.

--¢Las... llevabas para que los cuervos no te picaran en los 0jos?
-pregunto Leo, que, desconcertado, no sabia qué decir.

--No. Ellos tienen muchisimo cuidado de no acercar siquiera sus
picos a mi cara. Las llevaba, simplemente, porque me molesta el sol.
Pero, tranquilo, no soy un vampiro, sélo un poco fotéfobo. La ropa
negra es para que me identifiquen con ellos, para resultarles mas
familiar. Y la nariz larga y afilada, también.

Mientras Efe se reia de su propia broma, Leo lo miré con una
mezcla de curiosidad, asombro e inquietud. No debia de ser peligroso,
pues la Bruja no habria mandado a su alumno favorito a la guarida de
un demente; pero, desde luego, su aspecto no era tranquilizador. Y
tampoco su casa resultaba un lugar reconfortante: montones de libros



por todas partes, una mesa de trabajo llena de papeles en desorden y
objetos diversos, un pequeiio telescopio asomado a un ventanuco que
mas bien parecia (y probablemente era) un agujero en la pared, un
viejo pupitre escolar en un rincén, un ordenador rodeado de extrafios
periféricos, una anacronica maquina de escribir mecanica encima de
un televisor, una cesta llena de manzanas y zanahorias...

De pronto, la expresion de Efe cambid. Se puso serio, y dijo:

--Norma me ha contado que tienes un amigo que te pone
problemas, y que los dos ultimos se corresponden con dos capitulos
sucesivos de mi libro.

--Asi es.

--¢,Quién es tu amigo, si no es indiscrecion?

--No lo sé. Es un compafiero de juego con el que he conectado a
través del ordenador. Se hace llamar Hal.

--Curioso. Muy curioso.

--Le comente a la profesora que tal vez Hal hubiera leido tu libro;
pero me dijo que era muy improbable.

--Sumamente improbable, puesto que mi libro no esta publicado.
Hice unas cuantas copias encuadernadas para algunos amigos, seis
exactamente, y una para mi. O sea, que solo existen siete ejemplares
de ese libro.

--Entonces, Hal podria ser uno de esos amigos a los que se lo
regalaste. O tu mismo -dijo Leo.

--Te aseguro que yo no soy, aunque no tienes por qué creerme. Si
me dices la direccion electrénica de Hal, podemos comprobar si es
alguno de los afortunados poseedores de un ejemplar de Arte
combinatoria. Aunque tal vez prefieras seguir manteniendo el misterio.

--No sé su direccion electronica.

--Entonces, ¢ siempre te llama él?

--No. En cuanto tecleo «Hal» en mi ordenador, se conecta
conmigo. Debe de tener algun programa de busqueda especial.

--Curioso, muy curioso -volvié a decir Efe-. Uno de los amigos a
los que regalé mi libro es un mago de los ordenadores. Seria una
casualidad realmente extraordinaria que €l fuera tu Hal, pero cosas
mas raras se han visto.

--¢,Como lo de los anagramas de Galileo?

--Por ejemplo.

--Bien, si es amigo tuyo, entonces puedes preguntarselo.

--Si fuera él, no lo reconoceria. Le encantan los juegos, los
misterios y las bromas. En todo caso, tendremos que



desenmascararlo. Por cierto, déjame ver el problema que te ha puesto,
el del monje que va y vuelve.

Leo se sacé del bolsillo el papel en el que habia impreso el texto
de Hal y se lo dio. Efe lo ley6 con una media sonrisa, meneando la
cabeza afirmativamente, y le pregunto:

--¢,Lo has resuelto?

--No -contest6 Leo-. Creo que el monje tiene que pasar por algun
sitio a la misma hora a la ida y a la vuelta, pero no sé decir por qué.

--Tu intuicion es correcta -dijo Efe, extrayendo un libro de un
estante y ofreciéndoselo-. Aqui tienes la explicacidon. Ya sabes, es el
capitulo siguiente al de los anagramas.

Era un libro idéntico al que habia visto en casa de la Bruja.
Mirandolo con mas atencion que la primera vez, Leo se dio cuenta de
gue estaba encuadernado a mano y no tenia en las primeras paginas
los habituales datos sobre la editorial, la fecha y el lugar de edicion y
demas. Busco la pagina correspondiente, y leyo:

EL PUNTO FIJO

¢Pudo Dios, en el prélogo del Diluvio Universal, azotar con un
viento ubicuo toda la superficie del planeta? No: la topologia
impone un limite a la célera divina.

Tal vez esta declaracién parezca herética, pero no lo es mas
que decir que Dios no puede hacer un circulo cuadrado, afirmacion
que suscribiria el tedlogo mas ortodoxo. Un viento omnipresente es
un absurdo matematico. Igual que no se puede peinar una esfera
pelada con todo el pelo alisado, sin formar ningun remolino, en
todo instante ha de haber en la Tierra al menos un lugar donde el
viento esté en calma. Asi lo exige el teorema del punto fijo, que no
solo limita el poder de Dios sino el del propio Caos (que habita
entre nosotros con el nombre de Azar). Donde el orden parece
totalmente abolido y la casualidad reina absoluta, la matematica
encuentra un ojo del huracan, un punto fijo.

Tomemos, por ejemplo, un cuaderno ideal. La primera hoja
yace sobre la segunda, borde con borde, vértice con vértice, de
forma que cada punto de una esta encima de su punto homadlogo
de la otra. Arranquemos la hoja de encima, hagamos con ella una
bola informe y depositémosla de cualquier manera sobre la que
tenia debajo. El teorema del punto fijo demuestra que siempre
habra al menos un punto de la hoja estrujada que seguira estando



encima de su homodlogo de la hoja intacta. (Tal vez un analogo
principio de la topologia mental garantice la continuidad del yo tras
los mas brutales estrujamientos interiores.)

Vayamos de A a B y al dia siguiente, dentro del mismo margen
horario, regresemos de B a A por el mismo camino. Aunque las
velocidades de ida y vuelta sean distintas y arbitrariamente
variables, aunque en ambos viajes hagamos paradas al azar, habra
un punto del camino por el que al volver pasaremos exactamente a
la misma hora que al ir.

Oficialmente, el teorema del punto fijo fue demostrado en
1912 por el matematico holandés L.E. Brouwer, pero en realidad lo
descubrié mil afios antes un anénimo monje budista. Esta es la
historia:

Al amanecer, el monje sale de su monasterio y se dirige a un
templo situado en la cima de un monte. Su paso no es uniforme y
hace frecuentes pausas, al hilo de sus meditaciones. En un
momento dado se para a beber en una fuente que hay a la orilla del
camino y observa que la sombra de un arbol solitario incide
exactamente en el lugar donde el agua forma un pequefo remanso.

Al anochecer llega al templo, donde pasa un par de dias
meditando, y al alba del tercer dia emprende el viaje de regreso por
el mismo camino. Ahora su marcha es mas rapida, pues va cuesta
abajo. Al pasar por la fuente, comprueba con sorpresa que el
mismo arbol proyecta su sombra sobre ella, por lo que deduce que
en el viaje de ida y en el de vuelta ha pasado por el mismo lugar a
la misma hora. Al principio le parece una extraordinaria
coincidencia, pero tras reflexionar unos minutos sobre el tema llega
a la conclusién de que era inevitable que hubiese un punto del
camino por el que pasara a la misma hora en el viaje de ida y en el
de vuelta, pese a haberlos efectuado a distintas velocidades y
jalonandolos con pausas arbitrarias.

El monje estaba lejos de poseer los conocimientos necesarios
para expresar matematicamente su conclusion, pero razono de la
siguiente manera:

«Si el mismo dia que, al amanecer, sali del monasterio hacia el
templo, otro monje hubiera salido del templo hacia el monasterio,
forzosamente habriamos tenido que cruzarnos en algun punto del
camino. Y puesto que un dia es todos los dias y un hombre es todos
los hombres, puedo imaginar que el dia de mi ida y el de mi vuelta
son uno y que me he cruzado conmigo mismo.»

Nota:
En realidad no hay un teorema del punto fijo, sino toda una
familia de ellos, que, aunque estrechamente relacionados, entranan



distintos grados de dificultad. El descubrimiento de nuestro monje,
aunque allana su camino, no equivale a la demostracion de la
imposibilidad de un viento ubicuo, que, por lo que sabemos, sigue
siendo mérito de Brouwer.

Cuando Leo levanté la vista del libro, Efe ya no estaba en la
habitacion. No habia oido la puerta ni ningun otro ruido que delatara
su marcha, por lo que, por un momento, tuvo la absurda sensacion de
gue el matematico seguia alli y se habia vuelto invisible.

El misterio se aclar6 a los pocos segundos, cuando Efe entré por
una ventana sin hacer el menor ruido.

--¢,Ya lo has leido? -pregunt?.

Leo tenia tantas preguntas que hacer (por qué se hacia llamar
Efe, por qué entraba y salia por las ventanas, por qué bailaba con los
cuervos...), gue optd por no hacer ninguna y actuar como si todo
aquello fuera lo mas normal del mundo.

--Si. La explicacion es tan sencilla que da rabia no haberse dado
cuenta antes.

--Eso pasa muy a menudo con todo tipo de problemas -dijo Efe,
con una amistosa sonrisa-. Bien, Leo, me alegro mucho de haberte
conocido y espero que vuelvas por aqui. Ven cuando quieras, no hace
falta que avises. Y llévate el libro; te lo regalo. Ahora tengo que irme.
Vuelve pronto.

Dicho lo cual, y sin darle tiempo ni para decir «gracias», Efe se dio
la vuelta y sali6 por la ventana.

8
Un juego asimétrico

Mientras volvia a su casa, con el libro en la mano, Leo iba
pensando en la posibilidad de que Hal hubiese leido Arte
combinatoria. Descubrir la identidad de Hal se habia convertido en otro
juego aun mas intrigante... Tal vez fuera eso «jugar a jugar»: hacer
como que se juega a algo mientras, en realidad, se esta jugando a
descubrir al contrincante. Si, tenia sentido. Sélo que, en ese caso, el
juego seria unidireccional, pues Galileo no sabia quién era Hal,
mientras que Hal sabia quién era Galileo, o podia averiguarlo



facilmente puesto que tenia su direccion electrénica y, al parecer, era
un mago de los ordenadores capaz de localizar a alguien que
simplemente tecleara su hombre...

¢ Y por qué no? El juego no tenia por qué ser simétrico. En el
escondite, uno o varios se esconden y otro los busca. Tal vez «jugar a
jugar» fuera algo parecido: uno hacia de Sherlock Holmes y el otro le
iba dando pequefias pistas sobre su identidad, segun unas reglas que,
desgraciadamente, desconocia. O tal vez no hubiera reglas fijas...

Leo estaba cada vez mas confuso, pero, al menos, pensar en el
escondite y en Sherlock Holmes le habia dado una idea. Al echarle
una ojeada al indice del libro de Efe, habia visto que habia un capitulo
dedicado a Holmes. Decidio leerlo y basar en €l su siguiente acertijo.
Asi podria obtener una nueva prueba de que Hal habia leido el libro.
De modo que, al llegar a casa, se encerr6 en su habitacion, busco el
capitulo correspondiente, y leyo:

EL DIVINO METODO DE HOLMES

Sherlock Holmes jamas dijo su frase mas famosa. En ninguno
de los relatos de Conan Doyle se puede leer, ni una sola vez, la
paternalista apostilla: «Elemental, querido Watson.» Sin embargo,
esta sentencia apdcrifa expresa con admirable precisidon y economia
tanto la personalidad de Holmes como su insdlita relacion (no
exenta de sadomasoquismo) con su compafero de piso y
aventuras, y es, por tanto, correcta su atribucién, su consagracion
como muletilla emblematica.

Ahora bien, équé es lo elemental, segun Holmes? La forma en
que llega a sus conclusiones, su método deductivo. {Y en qué
consiste su método? El autor -esto si- lo dice expresamente en E/
signo de los cuatro: «Cuando han sido descartadas todas las
explicaciones imposibles, la que queda, por inverosimil que
parezca, tiene que ser la verdadera.»

Un método «elemental», sin duda: tanto como el de aquel
pastor que para saber cuantas ovejas habia en un rebafo contaba
las patas y luego las dividia por cuatro. Con la peculiaridad de que
el método de Holmes presupone conocer todas las posibilidades
concurrentes en un caso, para luego descartarlas todas menos una,
en funcién de su inviabilidad. Ello equivale a un conocimiento pleno
-es decir, divino- de la situacidn y sus circunstancias. Pero, équé
necesidad tiene Dios de sacar conclusiones, si por definicion ya lo



sabe todo?

El método de Holmes recuerda (incluso en la casual similgrafia
de los nombres) la paradoja de Hempel, mas conocida como la
«paradoja del cuervo», que se puede resumir asi:

La afirmacidon «todos los cuervos son negros» resulta
confirmada cada vez que examinamos un cuervo y comprobamos
gue es negro. Cada cuervo negro (la prudencia epistemoldgica no
nos permite decir poéticamente «cada negro cuervo») es un
argumento a favor de la proposicién. Ahora bien, dicha proposicion,
de acuerdo con la légica aristotélica, es equivalente a esta otra:
«Todas las cosas no negras son no cuervos», por lo que confirmar
la segunda significa confirmar la primera.

La paradoja estriba en que, segun lo que acabamos de ver,
podemos dedicarnos a comprobar la negritud de los cuervos sin
salir de casa. Examinemos, por ejemplo, una fresa: seguramente
llegaremos a la conclusidon de que no es negra y no e€s un cuervo, lo
cual es un argumento a favor de que «todas las cosas no negras
son no cuervos»; por tanto, el hecho de que las fresas sean rojas
confirmaria la proposicidon equivalente: «todos los cuervos son
negros.»

La falacia de Holmes y la paradoja de Hempel (en cuya
compleja discusidn no entraremos por el momento) tienen que ver
en gran medida con el hecho de que se refieren a conjuntos
inabarcables, practicamente infinitos, sean las posibles
explicaciones de un crimen o los objetos no negros del Universo.
Sin embargo, si el nUmero de elementos en juego disminuye
drasticamente, el absurdo método de reduccién de Holmes,
acercandose al método de reduccidn al absurdo, puede volverse
singularmente eficaz. Un antiguo acertijo l6gico fabulado lo ilustrara
mejor que cualquier digresion teodrica:

Erase una vez un pobre comerciante que debia una gran suma
de dinero a un prestamista y no podia pagarle. El usurero, un viejo
lascivo y sin escrupulos, le propuso perdonarle la deuda a cambio
de que le diera a su hija en matrimonio. El comerciante se negd
horrorizado.

--Seré generoso -dijo, entonces, el prestamista- y te brindaré
la posibilidad de librarte de la deuda sin darme nada a cambio.
Meteré en mi bolsa dos piedras, una blanca y una negra, y tu hija
sacara una de ellas. Si saca la blanca, te perdono la deuda sin
condiciones. Si saca la negra, se casara conmigo a cambio de lo
que me debes. Si se niega a sacar piedra alguna, tu irds a la carcel
por deudas y ella quedara sola y sin recursos.

Dicho esto, el prestamista se agachd y, hombre sin honor,
disimuladamente tomo del suelo dos piedrecillas negras y las metio



en su bolsa. La joven se dio cuenta de la trampa, pero, aun asi,
aceptd la prueba.

(Al llegar a este punto, es probable que el ingenuo lector haya
pensado que la hija del comerciante habia decidido inmolarse para
salvar a su padre, pero no es asi. Por el contrario, al introducir dos
piedras negras, el prestamista le brindaba la certeza de quedar
libre. Si no hubiera hecho trampa, habria tenido un cincuenta por
ciento de probabilidades de salirse con la suya, pero su vil astucia
lo traiciond.)

La joven saco una piedra y, sin mostrarla, la dejo caer al suelo,
donde se confundid con las que alfombraban el camino.

--Perdonad mi torpeza -dijo-, pero viendo cual es la piedra que
ha quedado en la bolsa sabremos si la que he sacado era la blanca
o la negra.

A Leo le encant6 la historia de las piedras blanca y negra, y buscoé
la forma de relacionarla con Sherlock Holmes en su siguiente acertijo
para Hal.

Estuvo dandole vueltas mas de una hora, pero no se le ocurrio
nada interesante.

Al releer el capitulo en busca de alguna idea, le llamo la atencién
la alusion a la similgrafia de los nombres de Holmes y Hempel. Hasta
ese momento las coincidencias (reales o aparentes) habian tenido un
papel importante en el desarrollo del juego, por lo que decidi6
aprovechar la coincidencia de letras entre los dos nombres. Para
compararlos mejor, los escribié en un papel uno encima del otro:

HOLMES
HEMPEL

Los dos tenian seis letras y dos silabas, los dos empezaban por H
y tenian una E como pendltima letra, y ademas tenian en comun una L
y una M, aunque en distinto lugar...

--iMastermind! -exclamo Leo, en voz alta.

En el Mastermind se trata de hallar una palabra sabiendo cuantas
letras tiene en comun con otras palabras del mismo nimero de letras;
se indica, por una parte, el niumero de letras coincidentes y que
ocupan el mismo lugar, y, por otra, el nUmero de letras comunes pero
situadas en distinto lugar.

Leo corri6 al ordenador, conectd con Hal (o, mas exactamente,



dejo que Hal conectara con él) y, en primer lugar, escribié su
respuesta al acertijo del monje:

-

Sl

Pero Hal no se conformé con una repuesta tan escueta, y en vez
del esperado «OK» aparecio en la pantalla un inquisitivo:

¢ POR QUE?
Leo se penso6 unos segundos la contestacion, y tecleo:

SI LOS DOS DIAS FUERAN UNO,
SE CRUZARIA CONSIGO MISMO.

A Hal le satisfizo la explicacion, pues inmediatamente envio su
«OK». Era el turno de Leo para plantear su problema, asi que escribio6:

MASTERMIND
HOLMES 2, 2

Queria decir con esto que la palabra a averiguar tenia en comun
con «Holmes» dos letras en el mismo lugar y otras dos en lugar
distinto. Para entenderlo, habia que saber qué juego era el
Mastermind, pero Leo estaba seguro de que Hal lo conocia.

Y, al parecer, no solo conocia el Mastermind, sino también la
relacion entre Holmes y Hempel, pues el nombre del filosofo aparecio
inmediatamente en el lugar de los puntos suspensivos.

Leo tecled su «OK» y espero la siguiente jugada de Hal, que,
como de costumbre, se produjo a los pocos segundos. Para su
sorpresa, en la pantalla aparecio el diagrama de un tablero de ajedrez.
iHal habia activado su decodificador desde fuera! Normalmente, si
alguien recibia un grafico, no aparecia en la pantalla como tal si antes
el receptor no activaba su propio programa decodificador. De alguna
manera, Hal se habia «metido» en su ordenador y lo habia
manipulado. Otro enigma que tendria que resolver...

Sobre el tablero aparecieron cuatro piezas, tres blancas y una
negra, y debajo se formé un breve texto:



JUEGAN BLANCAS
¢ CUAL FUE LA ULTIMA JUGADA?

A Leo no se le daba mal el ajedrez, asi que intent6 resolver el
problema sobre la marcha. Era un problema atipico, pues Hal no le
preguntaba como debia continuar la partida, sino cual habia sido la
jugada anterior.

--iEs imposible! -exclamo, al cabo de unos minutos, y estuvo a
punto de teclearlo; pero se contuvo y decidio examinar la situacion con
mas calma, pues le extrafiaba que Hal le hubiera puesto un problema
absurdo. De modo que, una vez mas, pidio tregua.

9
Las esmeraldas verdizules

El sdbado por la mafiana, tras un largo y ensimismado paseo,
Leo, sin casi proponérselo, se encontré ante el portal de la casa de
Efe. EI matematico le habia dicho que fuera a verlo cuando quisiera,
pero Leo tenia miedo de importunarlo con una imprevista visita
matutina. Tal vez estuviera durmiendo...

Una vecina de la casa sali6 en ese momento y, al verlo plantado
delante de la puerta, le pregunto:

--¢Vas a entrar?

--Si -contestd Leo, sin tiempo para tomar una decision meditada, y
asi se encontr6 subiendo las escaleras hacia el atico de Efe.



Una vez arriba, se quedd unos segundos en el rellano sin
atreverse a llamar, y ya estaba a punto de irse cuando la puerta se
abrié como si Efe lo hubiera visto a través de ella.

--Hola, Leo, qué agradable sorpresa.

--Pero si no he llamado...

--¢,No sabias que los matematicos tenemos un oido finisimo? He
oido tu respiracion a través de la puerta.

--Es verdad, la sefiorita Norma también lo oye todo -comenté Leo,
ingenuamente.

Efe rid mientras se apartaba de la puerta para invitarlo a pasar.
--No me hagas caso, es una broma. La escalera es bastante
ruidosa y te he oido subir. La ventaja de los escalones de madera es

gue nadie te puede pillar por sorpresa. Anda, pasa.

La habitacion estaba algo mas ordenada que la vez anterior.
Incluso habia dos sillas libres en las que pudieron sentarse. Y Efe no
tenia un aspecto tan inquietante: sus 0jos estaban menos enrojecidos
y se habia peinado, o acababa de ducharse y el agua habia puesto un
cierto orden en su cabello rojizo y su hirsuta barba.

Sin mas preambulos, Leo le conté a Efe lo rapidamente que Hal
habia resuelto su acertijo sobre Holmes y Hempel.

--Es indudable que ha leido mi libro -dijo Efe-. Lo de los
anagramas de Galileo es un dato poco conocido, pero tampoco es
ningun secreto. Y la historia del monje que va y vuelve, en distintas
versiones, aparece en varios libros. Pero el paralelismo entre Holmes
y Hempel es cosa mia, soOlo esta en mi libro. Aparte de que tres
coincidencias seguidas son demasiadas. O sea, que tu amigo Hal, o
tal vez deberia decir mi amigo Hal, no sélo ha leido el libro, sino que
ademas quiere que sepas que lo ha leido. Te esta dando una pista.

--Con la que no sé qué hacer. Ni siquiera sé a qué estamos
jugando -admitio Leo. Y acto seguido le cont6 al matematico cOmo
habia empezado el juego y cual habia sido su desarrollo.

--Jugar a jugar -dijo Efe, cuando Leo hubo terminado su relato-.
Interesante, muy interesante...

--¢, Tienes idea de lo que puede ser jugar a jugar? -pregunto Leo,
esperanzado-. ¢, Se habla de eso en la teoria de juegos?

--No -contesto Efe-, pero es un concepto muy sugestivo. Tal vez
haya que introducirlo en la teoria.

--¢,Y qué puede significar?

--Se puede entender de varias maneras. En general, los juegos
son simulaciones. Muchos de ellos, como los juegos deportivos y la



mayoria de los juegos de tablero, simulan batallas. Por eso la teoria de
juegos, en un principio, se desarrollo sobre todo en funcion de sus
aplicaciones bélicas. Y si jugar es simular, jugar a jugar seria una
doble simulacion, la simulacién de una simulacion, lo cual, a su vez, se
puede entender de varias maneras... Me viene a la mente un poema
de Pessoa. ¢, Conoces a Pessoa, Leo?

--No.

--ESs un poeta portugués. Tiene un poema que dice: «El poeta es
un fingidor. / Finge tan completamente / que llega a fingir que es dolor
/ el dolor que de veras siente.»

--Entonces, jugar a jugar podria ser fingir que se esta fingiendo...

--Si: simular una simulacién. Hacer como si se estuviera jugando
cuando, en realidad, se esta haciendo algo de verdad.

--¢, Y qué seria ese algo?

--No lo sé -admitié Efe-. Estamos todavia en una fase preliminar
del analisis de la situacion... Otra posibilidad seria jugar a un juego en
CUYO Seno surgen otros juegos... Juegos dentro del juego...

--¢,Como si jugaramos a ser pistoleros del Oeste y, dentro de ese
juego, fingiéramos estar en un saloon jugando una partida de poquer?
-pregunto6 Leo, acordandose de su primera interpretacion de «JUGAR
A JUGAR»,

--Exacto.

--¢ Y si detras del juego de los acertijos hubiera un segundo juego
mas importante, que en este caso podria ser descubrir la identidad de
Hal?

--Muy bien -lo felicité Efe, con una amplia sonrisa-. Eso también
podria interpretarse como jugar a jugar. Y hay otras posibilidades...
Podria ser un metajuego, 0 sea, un juego sobre otro juego, o0 un juego
cuyos elementos fueran juegos...

--Vaya lio.

--Imaginate un juego en el que una de las jugadas fuera una
partida de ajedrez; otra, un partido de baloncesto; otra, unas manos de
poquer...

--Qué juego tan extrafio...

--Si, pero no imposible. Imaginate que tenemos seis juegos
numerados del 1 al 6: 1, ajedrez; 2, baloncesto; 3, poquer; 4, batalla
naval; 5, tenis, y 6, parchis. Tiramos un dado, y si sale el 2 jugamos un
partido de baloncesto; al terminar, volvemos a tirar el dado, y si sale el
4 jugamos una batalla naval, y asi sucesivamente. El que gana una
partida de cualquier cosa se anota un punto, y al final el ganador de



este «juego de juegos» es el que haya hecho mas puntos.

--Ya veo...

--O también podemos entender lo de jugar a jugar en un sentido
autorreferente -continué Efe-. El juego podria consistir en averiguar las
reglas del propio juego.

--Para mi es asi, desde luego -dijo Leo-, puesto que no sé las
reglas.

--Pero podria ser que fuera asi siempre, es decir, que jugar a
jugar no fuese un juego con reglas fijas, sino que uno de los jugadores
lo plantea y el otro, a partir de su desarrollo, tiene que deducir las
reglas.

--¢, Y en cual de estas posibilidades crees que encaja el juego que
estoy jugando con Hal?

--No lo sé. Tenemos pocos datos todavia. Tal vez las proximas
jugadas nos lo aclaren.

--Por cierto, la dltima jugada de Hal es muy extrafia. De pronto me
plantea un problema de ajedrez que no tiene nada que ver con lo
anterior -dijo Leo, mostrandole a Efe el diagrama-. Y, ademas, es una
situacion imposible.

--No es imposible -replicé el matematico, tras examinar el
diagrama durante unos segundos-. Y, ademas, tiene mucho que ver
con Sherlock Holmes y su método deductivo.

--No entiendo nada -se quejé Leo.

--Empecemos por resolver el problema de ajedrez. ¢Por qué dices
gue es una situacion imposible?

Leo, que habia designado las filas y columnas del tablero con
nameros y letras, como se suele hacer en los diagramas
ajedrecisticos, contesto:

--Porque, si juegan las blancas, quiere decir que las negras han
hecho la dltima jugada. Pero el rey negro solo ha podido ir a la casilla
a8 desde una de las tres casillas contiguas, y no podia estar en
ninguna de ellas.



--¢,Por quée?

--No podia estar en b7 ni en b8 porque los dos reyes no pueden
estar en casillas contiguas. Y no podia estar en a7 porque habria
estado en jaque del alfil blanco.

--Pero el jaque pudo haberse producido en la anterior jugada de
las blancas -objet6 Efe.

--No, puesto que el alfil sélo ha podido ir a g1 desde otra casilla
de la misma diagonal.

--Cierto -admitié Efe-, pero las blancas pueden haber dado un
jaque a la descubierta, quitando una pieza que estuviera entre el alfil
blanco y el rey negro.

--¢ Y donde esta esa pieza?

--Dimelo ta.

--iClaro! -exclamé Leo, tras unos segundos de perplejidad-. jQué
tonto he sido! Se la ha comido el rey negro en la dltima jugada. El rey
negro estaba en a7 y habia un caballo blanco en b6. Las blancas
movieron el caballo a a8, dando jaque a la descubierta con el alfil, y el
rey negro salié del jaque comiéndose el caballo.

--Muy bien. ¢Ves como no era imposible?

--De todos modos, es una jugada absurda -comenté Leo-. ¢,Qué
sentido tiene llevar el caballo a a8 para que se lo coma el rey?

--No tiene sentido, de acuerdo; pero es una jugada licita y, por
tanto, posible. Nadie nos ha dicho que las jugadas tengan que ser
buenas.

--Es verdad.



--Y ahi es donde interviene el método de Holmes: cuando se ha
descartado lo imposible, o que queda, por improbable que resulte,
tiene que ser la verdad.

--Pero tu, en tu libro, dices que es un método absurdo.

--Si se pretende aplicar a algo tan complejo como la conducta
humana, si, porque las posibilidades son innumerables. Pero en una
jugada de ajedrez el niumero de posibilidades es limitado, por lo que
analizarlas todas y descartar las «imposibles» (es decir, las que no
estan de acuerdo con las reglas del juego) puede ser una buena
manera de dar con la verdadera. De hecho, eso es ni mas ni menos lo
gue acabamos de hacer con el problemita de Hal.

--Ya... De todas formas, la relaciéon con Sherlock Holmes me
parece muy traida por los pelos.

--Lo seria, desde luego, si no fuera por cierto libro que Hal
seguramente conoce... ¢Donde demonios estara?

Efe se puso a revolver frenéticamente varios montones de libros,
y al final encontro el que buscaba.

--Aqui esta: Problemas de ajedrez para Sherlock Holmes, de
Raymond Smullyan. Es un fascinante libro de problemas de andalisis
retrospectivo, como el que te ha puesto Hal. En este tipo de problemas
no se trata de averiguar lo que tendrian que hacer los jugadores, sino
lo que ya han hecho. Igual que cuando se investiga un crimen...
Escucha lo que le dice Holmes a Watson al respecto...

Efe abrid el libro por el principio, busco un parrafo y lo leyé en voz
alta:

--«Hay situaciones en el ajedrez, Watson, que desafian a la mente
analitica con tanta intensidad como cualquier situacion de la vida real.
Es mas, las he hallado de gran valor para desarrollar esos poderes de
pura deduccidn que son esenciales para desenvolverse en la vida...
Situaciones que no tienen interés para el jugador como tal, es decir,
gue son poco interesantes con respecto a las jugadas futuras, pero
gue resultan interesantisimas por las pistas que suministran sobre lo
gue sucedio en el pasado...» ¢Qué te parece, Leo? -pregunto Efe,
levantando la vista del libro-. ¢ Sigues pensando que el problema de
Hal tiene poco que ver con Sherlock Holmes?

Sin darle tiempo a contestar, el matematico paso unas cuantas
paginas y busco otro parrafo.

--En cuanto a tu objecién de que la jugada del caballo era absurda
-continuo-, escucha lo que le replica Holmes a Watson a raiz de una
objecién similar: «Nunca hay que suponer que un jugador ha jugado



bien, sino so6lo que ha jugado legalmente. Asi, aunque sea improbable
gue una jugada haya tenido lugar, si ninguna otra es posible, entonces
aguélla tiene que haber sido la jugada que efectivamente fue hecha.
Como le he dicho muchas veces, cuando se elimina lo imposible, lo
gue queda, por improbable que sea, tiene que ser la verdad.»

--Desde luego -admitié Leo-, conociendo este libro, el problema
de ajedrez de Hal tiene mucho que ver con Sherlock Holmes.

--Bien... Ta le planteas un acertijo sobre el paralelismo entre
Holmes y Hempel, y €l contraataca con un problema relacionado con
Holmes y su método... Parece adecuado ponerle ahora un problemita
relacionado con la paradoja de Hempel.

--Pero yo no sé ni quién es ese Hempel.

--Para cubrir esas lagunas tienes a tu entrenador, que soy yo. Carl
Hempel es un filésofo de la ciencia, y su paradoja de los cuervos tiene
gue ver con la teoria de la confirmacion. Los cientificos dan mucha
importancia a la manera de confirmar los conocimientos y las ideas, y
ha habido grandes debates sobre el tema.

--YO0 creia que una idea se confirmaba, simplemente,
comprobando que coincidia con la realidad.

--Claro, pero eso no es tan sencillo. Para comprobar, por ejemplo,
gue todos los cuervos son negros, habria que observar todos los
cuervos del mundo, y ni aun asi estariamos seguros de gue no hubiera
habido un cuervo azul en el pasado, o de que no fuera a haberlo en el
futuro.

--También podemos examinar todas las cosas no negras del
mundo y ver que ninguna de ellas es un cuervo -bromeo Leo.

--Exacto -ri6 Efe-. Eso dice la teoria de la confirmacion. Y de ahi
surge la paradoja de Hempel... ¢ Qué te parece si le ponemos a Hal un
acertijo basado en otra paradoja de la teoria de la confirmacion?

--De acuerdo. ¢ Conoces alguna?

--Hay muchas. Una de las mas curiosas es la paradoja de
Goodman, basada en lo que él llama las cosas «verdizules».

--¢,Son cosas mitad verdes y mitad azules?

--Si, pero no en el espacio, sino en el tiempo.

--¢,Qué quiere decir eso?

--S0on cosas que en una primera etapa de su existencia son
verdes y luego se vuelven azules. Para ser mas precisos, llamaremos
objetos verdizules a los que seran verdes hasta el fin del siglo xxi y a
partir de ese momento seran azules.

--Pero no existen cosas asi.



--No lo sabemos con certeza, puesto que no podemos viajar al
futuro y ver cdmo seran las cosas después del siglo XXI. Y ahora
viene la paradoja: observar las esmeraldas y ver que son verdes
confirma la afirmacion «las esmeraldas son verdes», pero igualmente
confirma la afirmacién «las esmeraldas son verdizules».

--Pero las esmeraldas no van a cambiar de pronto de color el 1 de
enero del afio 2101 -protesto Leo.

--En principio, no tienen por qué hacerlo. Pero tampoco podemos
estar seguros de que en el siglo XXIl no ocurra algo que provoque ese
cambio. Los légicos y los cientificos tenemos que ser muy cuidadosos
con nuestras afirmaciones.

--¢ Y tl crees que Hal conocera también esa paradoja?

--Seria interesante comprobarlo. Si la conoce, es un experto en el
tema.

--Me parece una afirmacion poco cuidadosa por tu parte -objeto
Leo-. Yo la conozco y no soy ningun experto.

--iBravo! -rio Efe-. Veo que te vas impregnando del espiritu
cientifico.

--¢,Qué acertijo le ponemos a Hal?

--Bueno, yo soy tu entrenador, pero la jugada tienes que hacerla

Ve

tu.

10
¢Final del juego?

Leo se sentd al ordenador, tecleé «Hal» y, sin esperar siquiera la
sefal de conexion de su contrincante, escribio:

Ca8+, Rxa8

En la notacion algebraica cominmente utilizada por los
ajedrecistas, significaba que las blancas habian llevado su caballo a la
casilla a8, dando jaque, y que las negras habian comido el caballo con
el rey.

No apareci6 en la pantalla el consabido «OK», pero a Leo no le
extrafid: la solucion del problema de ajedrez propuesto por Hal era
autoevidente, por lo que no necesitaba confirmacion.



Acto seguido, Leo planted su acertijo:

LAS ESMERALDAS SON
1 VERDES
2...

Lo sorprendié gratamente que en el lugar de los puntos
suspensivos no apareciera enseguida el término verdizules.

--Te lo he puesto dificil, ¢eh, forastero? -dijo Leo, en voz alta-. Por
una vez vas a tener que pedir tregua.

Pero Hal no contestaba ni pedia tregua. Al cabo de unos minutos,
Leo tecleo:

¢ALGUN PROBLEMA?

No obtuvo respuesta. S6lo en ese momento cayo en la cuenta de
gue habia dado por supuesto que Hal, como de costumbre, se habia
conectado en cuanto habia tecleado su nombre, pero en realidad no
tenia ninguna prueba de ello. Entonces tecleo:

HAL, ¢ ESTAS AHI?

Nada. Hal no habia conectado. O no habia sido capaz de resolver
el acertijo y, no queriendo reconocerlo, se habia desconectado poco
después. O tal vez se hubiera cansado de jugar.

A lo largo de la tarde, Leo volvid a intentar varias veces conectar
con Hal, pero en vano. Al anochecer estaba triste y decepcionado. Se
dio cuenta de que el misterioso juego que habia estado jugando con
Hal se habia convertido en algo importante. Y no solo por el juego en
si, sino también porgque habia dado lugar a sus charlas con la Bruja y
con Efe. Por un momento habia tenido la sensacion de ser el
protagonista de una extrafia aventura, y de pronto todo se habia
esfumado como un suefio.

La voz dé su madre lo sac6 de sus amargas cavilaciones:

--iLeo, al teléfono!

--Ya voy, mama.

Tomo el aparato cansinamente. No tenia ganas de hablar con
nadie. O eso creia hasta que oy6 la voz de Efe:

--Hola, Leo.

--jHola! jQué sorpresa...!



--Dime una cosa, Leo, ¢ha interrumpido Hal el juego?

--iSi! ¢ Como lo sabes?

--Lo suponia. Veras, me ha telefoneado Ludo...

--¢,Ludo?

--Ludovico, mi amigo el experto en ordenadores, nuestro principal
sospechoso. Me ha telefoneado a mediodia, y lo he reconocido por la
voz antes de que me dijese quién era. Entonces he aprovechado la
ocasion para tenderle una trampita, y le he dicho: «Hola, Hal.» Lo
normal habria sido que él hubiera pensado que lo confundia con otro y
hubiera dicho, simplemente, que no era Hal sino Ludo...

--¢, Y qué ha dicho?

--Se ha puesto muy nervioso. Ha empezado a decir
incongruencias y luego me ha preguntado veinte veces qué sabia yo
de Hal, por qué lo habia llamado Hal y cosas asi. Estaba tan alterado
gue al final me ha colgado el teléfono. Seguro que es él.

--¢ Y por qué se lo ha tomado asi?

--Es como un niflo. Le habra dado rabia que lo hayamos
descubierto. Se cree tan listo... Bueno, y de hecho lo es. Es un
auténtico genio, pero a la vez es tan infantil...

--Vaya, lo siento. Preferiria no haberlo descubierto y seguir
jugando con él.

--No te preocupes. En cuanto se le pase la rabieta, volvera a
ponerse en contacto contigo.

--¢, TU crees?

--Seguro. Le encanta jugar. Por eso lo llamamos «Ludo». Y
ademas es un buen tipo. No te dejara colgado.

--Estupendo.

--Bien, Leo, enhorabuena, has ganado la partida.

--No sé si esto es ganar. Ten en cuenta que en realidad aun no
sabemos en qué consiste «jugar a jugar». Ademas, lo has descubierto
tu.

--Bueno, buscarse un buen entrenador es la mejor de las
jugadas...

11
Ludo




El domingo, después de comer, Leo estaba en su habitacion
tumbado en la cama, hojeando Arte combinatoria en busca de un
capitulo que le apeteciera leer. Casi no se dio cuenta de que llamaban
a la puerta, y se qued6 muy sorprendido cuando su madre fue a
decirle que tenia una visita.

--Es un sefior muy simpatico, un amigo de tu profesora de
matematicas.

iEfe! Leo corrio al recibidor, encantado de que el matematico
tuviera la deferencia de hacerle una visita.

Pero no era Efe, sino un desconocido. Un hombre de unos
sesenta afios, de ojillos vivaces tras sus. gafas redondas y con una
estrafalaria barbita puntiaguda. A Leo le recordd al profesor Tornasol,
el amigo de Tintin.

--Hola, Leo, soy Ludo. Creo que Efe te ha hablado de mi.

--Si -dijo Leo, mirando boquiabierto a su inesperado visitante.

--¢,Hay algun sitio seguro donde podamos hablar?

--Bueno, creo que mi habitacion es bastante segura.

--Vamos.

Leo cedi6 a Ludo la unica silla de su habitacion y se sento en la
cama frente a él.

--Perdona que me haya presentado sin avisar, Leo, pero el
teléfono no es un medio de comunicacion muy seguro... Anoche
estuve en casa de Efe y hablamos durante varias horas. Sé que te ha
dicho que yo soy Hal, pero no es cierto. Hal es él, aunque tal vez no lo
sepa.

--¢,COmo puede ser Hal sin saberlo?

--Efe es un muchacho muy inteligente, y una gran persona. Lo
conozco bien, fue alumno mio en la universidad. El y Norma, tu
profesora, son los mejores alumnos que he tenido. Pero asi como
Norma es una chica muy sensata, Efe esta un poco... trastornado. Es
como si tuviera dos personalidades.

--¢,Como el doctor Jekyll y mister Hyde?

--Algo asi. Solo que, afortunadamente, su Hyde no es malvado,
sino simplemente travieso, juguetdn. Pero a veces juega a juegos
peligrosos. De vez en cuando le dan ataques de estegofilia...

--¢,Qué es eso?

--Es la aficion desmedida a trepar por los edificios y corretear por
los tejados. Una mania poco conocida, porque afortunadamente es
poco comun. ¢ Te imaginas lo que seria la ciudad si hubiera un montén
de insensatos saltando por las azoteas?



--Suena divertido -comentd Leo-. Aunque debe de ser peligroso,
claro -se apresuro a afiadir, al ver la cara de preocupacion de Ludo.

--Muy peligroso. Se me pone la carne de gallina sélo de pensarlo.
Tengo vértigo, ¢sabes? Acrofobia aguda. Menos mal que no me
asustan los ratones, porque no podria subirme a una silla para
ponerme a salvo -rié Ludo, con una peculiar risita aspirante-. ¢ Qué te
estaba diciendo?

--Que a veces Efe juega a juegos peligrosos.

--Ah, si. Hace un par de meses entré en contacto con Hal. Yo
buscaba un contrincante para una partida de Lanrick... ¢ Sabes jugar al
Lanrick?

--No. No conozco ese juego.

--Es un juego muy interesante, inventado por Lewis Carroll...

--¢ El de Alicia en el Pais de las Maravillas?

--El mismo. Era matematico, ademas de escritor. Un buen
matematico. Y le gustaban mucho los juegos. El Lanrick es un juego
inspirado en la seleccion natural, y se juega en un tablero de ocho por
ocho, como el de ajedrez, con unas fichas que se mueven como las
damas y... Bueno, es un juego bastante complicado y casi nadie lo
juega hoy dia, asi que cuando un tal Hal se ofrecié a jugar conmigo
me llevé una gran alegria. Ademas, resulté que jugaba muy bien. De
hecho, me ganaba siempre, y no es facil ganarme a mi... Bien, el caso
es gue, ademas de jugar, empezamos a intercambiar mensajes a
través del ordenador y... No voy a entrar en detalles, pero llegué a la
conclusion de que Hal estaba un poco chiflado, y ademas me di
cuenta de que me conocia. Al final, atando cabos, llegué a la
conclusion de gue era Efe, pues sabia algunas cosas que yo solo
habia comentado con él. También llegué a la conclusién de que habia
pinchado mi teléfono o habia encontrado la manera de meterse en mi
ordenador. No le di mucha importancia, pues pensé que era una de
sus bromas. Pero ayer, después de hablar por teléfono con él y luego
cara a cara... Lo vi muy trastornado, muy desconectado de la realidad.
Lo niega todo y esta empefado en que yo soy Hal... Un caso tipico de
proyeccion... Bueno, Leo, no quiero aburrirte con detalles
innecesarios. Lo Unico que queria era pedirte que no le hagas mucho
caso ni lo secundes en sus locuras. Hemos de intentar entre todos
devolverlo a la realidad. Tengo miedo de que acabe completamente
loco, de que su mister Hyde acabe imponiéndose, ¢me entiendes?

--Creo que si.

--Ten en cuenta que es muy inteligente y tiene muchos recursos.



No me extrafiaria que pinchara también tu teléfono y se metiera en tu
ordenador.

--¢,Como puede pinchar teléfonos?

--Los tejados y las alcantarillas no tienen secretos para él. Es
como el Hombre Arafa. Se cuela en todas partes, puede llegar a
cualquier cable e interceptar cualquier mensaje... No quiero alarmarte,
ya te he dicho que Efe no es peligroso, excepto para si mismo. El no
te haria ningun dafo deliberadamente, pero ti eres muy joven y podria
arrastrarte a su locura...

--Tendré cuidado -dijo Leo-. E intentaré ayudarlo, si puedo. Me
cae muy bien.

--A mi también. Lo quiero como a un hijo... Veo que tienes su Arte
combinatoria -dijo Ludo, levantandose de la silla y tomando el libro,
gue estaba sobre la cama, junto a Leo.

--Si. No lo entiendo del todo, pero hay cosas muy interesantes.

--Desde luego. En algunos de los capitulos se reflejan sus
conflictos psicologicos. Creo que el desdoblamiento de Efe tiene que
ver con un problema de inmadurez emocional, una persistencia del
narcisismo infantil... ¢ Sabes lo que es el narcisismo, Leo?

--Creo que es algo asi como gustarse demasiado a uno mismo.

--Algo asi. Narciso es un personaje mitoldgico que estaba
enamorado de si mismo y se pasaba las horas muertas contemplando
su imagen reflejada en un estanque... Lee «El espejo virtual». Bien,
Leo, no te entretengo mas, espero que volvamos a vernos. Aqui tienes
mis sefas -dijo Ludo, dandole una tarjeta de visita-. Esta también mi
direccion electrénica; asi que si alguna vez quieres echar una
partidita...

Leo se paso la tarde del domingo encerrado en su habitacion,
intentando poner orden en su cabeza. El vértigo interior que solia
sentir ante una idea dificil de aferrar, se habia convertido en una
sensacion mucho mas perturbadora. Se sentia como Bowman al final
de 2007, presa de un torbellino de sensaciones extrafas e
inquietantes, atrapado en un mundo desconocido, fascinante y
sobrecogedor.

De pronto, algo tan sencillo e inocuo como un juego via ordenador
con un contrincante desconocido, se habia transformado en una
desconcertante aventura de imprevisibles consecuencias.

Casi no conocia a Efe, pero ya lo consideraba un amigo. El breve



encuentro con €l habia sido un hito en su corta existencia, le habia
abierto un mundo nuevo. Mas breve aun habia sido su encuentro con
Ludo, y ya tenia la sensacion de que otra persona importante habia
entrado en su vida. Y la Bruja... Siempre le habia caido bien su
profesora de matematicas, pero ahora la veia casi como un miembro
de su familia, una especie de tia sabia y amable que le infundia
seguridad y confianza en si mismo.

Al fin decidié recurrir de nuevo a ella. La Bruja habia sido alumna
de Ludo y compafiera de Efe. Seguramente los conocia bien y podria
aclararle a cuél de los dos debia hacer caso. A primera vista, Efe
parecia mas loco, y los comentarios de Ludo sobre sus rarezas
sonaban muy razonables. Sin embargo, a Leo le inspiraba mas
confianza Efe; le parecia imposible que lo engafara. Aunque, si no era
consciente de que lo estaba engafiando, si €l era el primero en creerse
sus propias fantasias...

Si, hablaria con la Bruja. Momentaneamente tranquilizado por
esta decision, se lanzo sobre el libro de Efe, busco el capitulo que
Ludo le habia sugerido, y leyo:

EL ESPEJO VIRTUAL

Rogd Narciso a Afrodita que aboliese la infranqueable barrera
del espejo y diera realidad corpdrea al que enfermo de amor lo
contemplaba desde el otro lado.

Asi lo hizo la diosa, pero en vano intentarian los dos Narcisos
fundirse en el sofiado abrazo, pues sus cerebros (y por tanto sus
mentes) eran tan perfectamente simétricos como el resto de sus
cuerpos, por lo que cada movimiento de uno era el reflejo especular
del movimiento del otro. Si uno avanzaba su mano derecha, el otro
adelantaba simétricamente su mano izquierda, hasta que ambas se
encontraban a mitad de camino, dedo contra dedo, palma contra
palma. Y era inutil que los dedos intentaran entrelazarse, pues el
menor desplazamiento de una mano hacia su derecha iba
acompanado del exacto y simultaneo movimiento de la otra hacia
su izquierda, de forma que, a causa de su perfecta sincronizacion,
era como si entre ambos Narcisos hubiese una barrera tan
impenetrable como la superficie del espejo.

Nota:
En esta fabula se supone que el cerebro funciona de acuerdo



con la teoria determinista, segun la cual una estricta causalidad rige
todos los fendmenos, de forma que una situacion dada sélo puede
evolucionar de una manera: la que las causas que concurren en su
transformacién determinan fatal y univocamente.

Si este supuesto fuera cierto, dos cuerpos simétricos regidos
por cerebros igualmente simétricos se comportarian (en ausencia
de interferencias externas) como si uno fuese la imagen especular
del otro, lo que engendraria entre ambos una barrera virtual tan
plana e impenetrable como la superficie del espejo. (Obsérvese la
metasimetria de la situacidn: un ser real y un espejo real generan
una imagen virtual simétrica; un ser real y su imagen simétrica real
generan un espejo virtual.)

Pero si admitimos que el azar que impera (segun ha
demostrado la mecanica cuantica) en el mundo microfisico, se
manifiesta de alguna manera en el nivel funcional del cerebro, tal
vez los dos Narcisos lograran transgredir su férrea simetria y
consumar su abrazo.

12
Determinismo y azar

Al dia siguiente, a la salida del colegio, Leo se acercé a la Brujay
le pregunto:

--Seforita Norma, ¢, puedo acompanarla a casa?

--Claro que si, Leo -contest6 ella, con una sonrisa-. Pero te
advierto que me aprovecharé de tus jévenes brazos para que me
lleves estos libros.

--Bueno -dijo Leo, tomando los libros de la profesora-, le advierto
gue mi ofrecimiento tampoco es del todo desinteresado. Me gustaria
consultarle un par de cosas.

Hacia un dia magnifico, soleado pero no excesivamente caluroso.
Mientras caminaban pausadamente hacia la casa de la profesora, Leo
comento:

--El otro dia estuve en casa de Efe. Bueno, en realidad he estado
dos veces, porque el sabado por la mafiana le hice otra visita.

--¢,Qué te ha parecido?

--Es un hombre muy interesante, y me cayé muy bien. Me regalo
su libro.



--Vaya, entonces tu también debiste de caerle bien. No se lo
regalaria a cualquiera... ¢ Lo has leido?

--Lo voy leyendo poco a poco. Me resulta un poco dificil de
entender. Ayer precisamente lei un capitulo titulado «El espejo
virtual». La primera parte la entendi bien y me gusté mucho. Es como
uno de esos cuentos de ciencia-ficcidn supercortos. Pero luego,
cuando habla de la mecanica cuantica y el azar y todo eso... ¢ Se
acuerda de ese capitulo?

--Si, lo recuerdo bien. Es uno de los que mas me gusto.

--Y usted qué cree: ¢ conseguira Narciso abrazar a su imagen, 0
sera todo el tiempo como si estuviera delante de un espejo?

--No lo sabemos con certeza, Leo. Seria interesante poder hacer
de verdad ese experimento. Un determinista, como Einstein, te diria
que Narciso y su imagen no tendrian forma de «romper» el espejo
virtual a no ser que alguien o algo los ayudara desde fuera.

--¢,Qué es un determinista?

--Es alguien que cree que todo esta determinado de antemano por
una cadena inexorable de causas y efectos. Segun el determinismo,
en realidad no existe el azar.

--¢ Y cuando se lanza una moneda al aire para jugar a cara o cruz,
0 un dado...?

--El nUmero que sale al tirar un dado parece una cuestion de azar;
pero, en realidad, conociendo exactamente la fuerza y el angulo con
gue se lanza, la posicion inicial, la elasticidad del dado y de la mesa
sobre la que rueda, el rozamiento, etcétera, podriamos calcular su
trayectoria y saber de antemano el nimero que va a salir... De hecho,
el jugador de billar calcula con gran precision la trayectoria de la bola,
incluso después de varios choques con las bandas de la mesa y con
otras bolas. La trayectoria de un dado, con sus giros y rebotes, es mas
complicada, pero en teoria se podria calcular también.

--Es verdad... Con un poco de entrenamiento, se puede lanzar
una moneda al aire de forma que siempre salga la misma cara.

--Exacto. Alguien que pudiera calcular muy rapidamente la
velocidad de giro de la moneda y la distancia que va a recorrer, sabria
siempre si va a salir cara o cruz. Lo que llamamos azar no es mas que
aquello que no podemos predecir porque las causas que lo determinan
nos son desconocidas o0 son demasiado complejas como para hacer
un calculo exacto.

--Entonces tienen razon los deterministas. Puesto que todo lo que
sucede tiene una causa, si conociéramos exactamente todas las



causas que actdan en un momento dado, sabriamos lo que va a
pasar.

--Efectivamente, los deterministas tendrian razén si no fuera por la
mecanica cuantica... Segun la mecanica cuantica, en el
comportamiento de las particulas elementales hay un margen de
incertidumbre, de auténtico azar. Es decir, aunque tuviéramos toda la
informacion sobre una particula, un electron, por ejemplo, y sobre las
distintas fuerzas que actian en él, no podriamos predecir exactamente
su trayectoria, como en el caso de una bola de billar. En las particulas
elementales, una determinada causa no produce siempre el mismo
efecto.

--Creo que no lo entiendo muy bien.

--Si te sirve de consuelo, nadie lo entiende muy bien.
Simplemente, se ha comprobado que es asi.

--¢, Es como si la bola de billar no siempre siguiera la misma
trayectoria, aungue la golpearamos exactamente de la misma
manera?

--Algo asi.

--ijPero eso es imposible! -protesto Leo-. Si la golpeamos
exactamente de la misma manera, la bola tiene que hacer lo mismo.

--La bola de billar si, desde luego. Pero si jugaras al billar con
electrones, para lo cual necesitarias un taco realmente pequerio,
nunca podrias saber con exactitud como iban a comportarse esas
«bolas». Aungque siempre las golpearas de la misma manera, cada vez
se moverian de una forma distinta.

--¢,Y por gué se comportan asi los electrones?

--No puedo contestarte a eso, Leo -ri6 ella-. Algunos fisicos dirian
incluso que la pregunta carece de sentido. Es como si preguntaras por
gué los atomos se componen de electrones, protones y neutrones, y
no de otro tipo de particulas. Simplemente, hemos observado las
particulas elementales y hemos visto que son asi. Su indeterminacion
es un dato objetivo, una caracteristica de la Naturaleza.

Leo se quedo callado un par de minutos, antes de decir:

--Pero las bolas de billar y todas las demas cosas estan hechas
de atomos, y si las particulas elementales tienen una conducta
impredecible, ¢,como podemos prever el comportamiento de las cosas
grandes, que no son mas que montones de atomos?

--Precisamente porque son montones de atomos, como tu dices.
Montones muy numerosos, por cierto, pues en cualquier objeto visible,
como una bola de billar, el numero de atomos es del orden de los



cuatrillones.

--¢,Millones de millones de millones de millones?

--O billones de billones, si lo prefieres.

--No puedo ni imaginar un numero asi.

--Nadie puede. Podemos hacer calculos con esa clase de
nameros, pero no imaginarlos. Son inconcebiblemente grandes. Y
precisamente por eso en los objetos visibles, incluso en los
microscopicos, que en comparacion con los atomos y las moléculas
son enormes, desaparece el azar propio de las particulas elementales.

--No lo entiendo.

--Vamos a ver... Si lanzas una moneda al aire, no sabes si saldra
cara o cruz. Pero si la lanzas miles de veces, puedes estar seguro de
gue aproximadamente la mitad de las veces saldra cara y la otra mitad
cruz. No sabes lo que va a salir en cada lanzamiento considerado
individualmente, pero si sabes cuél va a ser el resultado global. Con
las particulas elementales pasa lo mismo. No podemos saber, por
ejemplo, cobmo va a comportarse cada una de las moléculas de
oxigeno contenidas en una habitacion, pero podemos estar seguros de
gue el oxigeno va a estar distribuido uniformemente.

--Pero, en teoria, podria irse todo el oxigeno a un lado de la
habitacion.

--En efecto, tedricamente no es imposible. Pero, en la practica, la
probabilidad de que eso ocurra es tan extraordinariamente pequefia
gue podemos considerarlo imposible. Es como si tiraras la moneda al
aire millones de veces: ¢ podria salir siempre cara?

--No, claro que no.

--Y, sin embargo, no es tedricamente imposible que salga siempre
cara. Incluso podemos calcular la probabilidad de que eso ocurra.
Pero es una probabilidad tan infima que es absolutamente
despreciable, y podemos afirmar que si lanzamos una moneda
millones de veces, aproximadamente la mitad saldra cara y la otra
mitad cruz.

--Bien, pero entonces, volviendo al problema de Narciso... Los
cerebros también son grandes, estan formados por cuatrillones de
particulas. Por tanto, su comportamiento esta determinado y no hay
margen para el azar. O sea, que Narciso y su doble no podran
«romper» el espejo virtual. Qué angustia...

--El cerebro estd compuesto por cuatrillones de particulas
elementales, desde luego, pero no es una mera acumulacion de ellas,
como una bola de billar, sino que forman estructuras complejisimas.



La actividad cerebral consiste en un continuo intercambio de
pequefisimos impulsos eléctricos entre las neuronas. Y un pequefo
impulso puede poner en marcha todo un proceso, del mismo modo
gue basta una chispa en un interruptor para poner en funcionamiento
toda una fabrica. En ultima instancia, unos pocos electrones
neuronales podrian desencadenar toda una linea de pensamiento, y
de este modo el azar propio de esos electrones llegaria a manifestarse
a nivel operativo. Y el funcionamiento cerebral, por tanto, no estaria
determinado a priori. Al menos, no siempre.

--Espero que sea asi, porque si no seriamos como robots
programados de antemano, ¢,no es cierto?

--Si. Si el funcionamiento del cerebro respondiera a una
inexorable cadena de causas y efectos, como el de un automovil o
cualquier otra maquina, nuestros pensamientos y nuestras acciones
estarian predeterminados. Si, por el contrario, en el cerebro puede
manifestarse el azar microfisico, tal vez tenga sentido hablar de libre
albedrio, aunque tampoco esta nada claro de qué forma nuestro «azar
interior» se traduciria en libertad. Como dijo Eddington, la mecanica
cuantica no explica el libre albedrio, pero hace menos dificil creer en
él.

--Creo que con esto tengo materia de reflexion para toda la
semana -comento Leo, tras una pausa.

--Si te refieres al tema del libre albedrio, es probable que te ocupe
incluso mas de una semana -ironizé ella-. Ha torturado a los filésofos y
tedlogos de todos los tiempos, y ahora preocupa también a los
cientificos. Pero el problema de Narciso es mucho mas sencillo: si el
azar microfisico se manifiesta en el cerebro a nivel operativo, Narciso
y su doble no actuaran de forma totalmente simétrica y lograran
«romper» el espejo virtual.

--Me alegro por ellos. De lo contrario, tendrian que marcharse
cada uno por su lado para no volverse locos... Y hablando de locos...

--¢,Si?

Estaban llegando ya a casa de la Bruja, y Leo aun no habia
empezado a hablar de lo que realmente lo preocupaba. No era un
tema facil de abordar.

--¢,Piensa usted que Efe esta un poco loco? -se atrevié a
preguntar, por fin.

--Bueno, todos los matematicos estan un poco locos -contesto
ella, sonriendo.

--¢,Usted también?



--Y0 no soy un matematico, Leo, soy una matematica. Las
mujeres solemos ser mas sensatas que los hombres. Pero, ¢ por qué
me preguntas si Efe esta loco?

--Es que ayer estuvo Ludo en mi casayy...

--¢,Ludo estuvo en tu casa?

--Si. Vino para hablarme de Efe. Parecia muy preocupado.

--Aqui pasa algo muy raro. Sera mejor que te quedes a comer
conmigo y me lo cuentes todo...

13
La voz de Hal

Leo se paso la tarde encerrado en su habitacion, pensando en los
ultimos acontecimientos y en lo que le habia dicho la Bruja. Segun
ella, Ludo estaba tan loco como Efe, si no mas, y era capaz de
imaginarse las cosas mas descabelladas y convencerse a si mismo de
gue eran ciertas. La profesora no creia que Efe tuviera un
desdoblamiento de la personalidad tan grave como para hacer cosas
sin darse cuenta. Pero tampoco podia creer que Ludo se hubiera
inventado toda la historia para engafar a Leo deliberadamente. Y si
los dos creian en lo que decian y no estaban completamente locos,
Hal tenia que ser una tercera persona.

Aunque, por otra parte, uno de los dos podia estar fingiendo no
por simple diversion, sino por algin motivo importante. Tal vez Efe
estuviera jugando a algun juego realmente peligroso, como insinuaba
Ludo. Tal vez se hubiera confundido al entrar en contacto con
«Galileo», pensando que se trataba de otra persona, y ahora no
supiera como subsanar el error.

Tal vez «jugar a jugar» no fuera un juego, Sino una especie de
contrasefa relacionada con algun tipo de misteriosa actividad
clandestina...

Estaba a punto de acostarse cuando sono el teléfono. Al cabo de
unos segundos, su madre lo llamo:

--Leo, es para ti.

En cuanto se acerco el auricular, sin darle tiempo siquiera a
preguntar quién era, una voz extrafilamente familiar lo saludé con
enfatica cordialidad:

--Hola, Leo. Soy Hal.



El chico se qued6 mudo unos segundos. Aquella forma de
hablar...

--iTienes la voz de HAL! -exclamag, al fin.

--Y tu tienes la voz de Leo -bromeo su interlocutor, aunque era
dificil captar la ironia en su voz pausada y un poco solemne.

--Quiero decir que tienes la misma voz que HAL 9000 en 2001.

--Me alegro de que hayas apreciado mi pequefio truco fonético,
Leo.

--¢,Por qué interrumpiste el juego? -pregunto el chico, consciente
de que preguntas mas importantes, como la de si era una segunda
personalidad de Efe, no tenian sentido, dadas las circunstancias.

--No lo he interrumpido, Leo. El juego sigue. Esta llamada forma
parte de él, ademas de brindarme la grata ocasion de saludarte.
Hemos llegado a un punto en el que tienes que descubrir quién soy.

--¢, Puedo hacerte preguntas?

--Acabas de hacerme una.

--Quiero decir... ¢ Puedo preguntar cualquier cosa?

--Cualquier cosa que no tenga que ver directamente con mi
identidad.

--¢,Cual es tu relacion con Ludo?

--Es muy similar a la que tengo contigo, Leo. Es un compariero de
juegos por el que siento gran aprecio.

--¢ Y con Efe? ¢ Cudl es tu relacion con él?

--Lo siento, Leo, no puedo contestar a esa pregunta sin revelar
datos que tienen que ver directamente con mi identidad.

--¢, Y cOmo puedo saber qué preguntas tienen que ver
directamente con tu identidad y cuales no?

--No puedes saberlo de antemano. Yo te lo iré diciendo sobre la
marcha.

Fue entonces cuando a Leo, sin saber muy bien por qué, se le
ocurrio aquella pregunta aparentemente disparatada:

--¢,De qué color son mis calzoncillos?

--Eres muy astuto, Leo, te felicito. Excelente pregunta. Tus
calzoncillos son verdes. O, si lo prefieres, verdizules.

Solo los padres de Leo sabian que todos sus calzoncillos eran
verdes. Era una pequeiia fijacion infantil: de pequefio habia pedido un
bafiador verde para no asustar a los peces cuando se bafara en el
mar, y le gustaba perpetuar aquella imagen de ecologista precoz. Pero



nunca se lo habia contado a nadie. ¢ CoOmo demonios podia saberlo
Hal? No habia tenido tiempo de preguntarselo, pues habia colgado
nada mas darle la increible respuesta, sin esperar siquiera la
confirmacion, como alguien que tiene la absoluta certeza de saber la
verdad.

Sin pérdida de tiempo, Leo llamé a Efe por teléfono y le contd su
conversacion con Hal.

--De modo que Hal no puedes ser tu. Tu no sabias que todos mis
calzoncillos son verdes.

--O verdizules.

--¢,Como puede haberlo averiguado? Parece cosa de magia.

--También ha averiguado cosas que Ludo, al parecer, so6lo me ha
contado a mi. Y si Ludovico asegura que no se las ha contado a nadie
mas, no es dificil creerlo, pues es muy reservado... Es evidente que
ese Hal sabe mucho sobre nosotros tres. Demasiado, para mi gusto.

--¢, Y por qué precisamente sobre nosotros tres?

--Bueno, tal vez sepa mucho también sobre otras personas. Solo
gue nosotros tres estamos en contacto y hemos descubierto que
compartimos el dudoso honor de ser sus cobayas.

--¢, Cobayas?

--Esta jugando con nosotros; pero, mas que sus contrincantes,
SOMOS Sus juguetes.

--¢ Y qué es lo que pretendera?

--Sospecho gue si supiéramos eso lo sabriamos casi todo.

--¢,Se te ocurre algo que podamos hacer?

--Esperar sus préoximas jugadas y mantenernos en estrecho
contacto. Yo informaré a Ludo. Tu cuéntaselo a Norma.

14
Una teoria alternativa

La casa de Efe estaba tan ordenada que no parecia la misma. Ya
no habia libros tirados por el suelo, los papeles sobre el escritorio
estaban apilados en montones compactos y habia incluso tres sillas
libres, en las que se sentaron Norma, Ludo y Leo, mientras que Efe se



sentaba en el pupitre.

--Me siento como un alumno ante un tribunal de profesores -dijo,
tras acomodar sus largas piernas bajo la mesita del pequefio pupitre
escolar-. Y lo malo es que no me sé la leccion.

--Pues tienes pinta de haberte pasado la noche estudiando
-bromeé Ludo.

Tras un par de noches sin dormir, con los ojos enrojecidos v el
pelo revuelto, Efe tenia un aspecto terrible.

--Intenta no dejarte llevar por la paranoia -le dijo la Bruja-. Nos
hemos reunido para examinar la situacion, no para examinarte a ti.

--Pero yo sigo siendo el principal sospechoso.

--No, desde que Hal me llamé por teléfono -objeté Leo-. Tu no
podias saber que... mis calzoncillos son verdes.

--He estado pensando en ello -dijo Efe-. Segin me contaste, el
ultimo acertijo que le pusiste a Hal fue sobre las esmeraldas verdes y
verdizules, y €l no llegd a dar respuesta alguna. Al hacer ta luego una
pregunta relacionada con un color, pudo suponer que,
inconscientemente, habias elegido algo verde en funcion de la
respuesta que habia quedado pendiente.

--Pero en base a esa suposicion -replicd Leo- no podias tener la
seguridad de que mis calzoncillos fueran verdes.

--No, pero no perdia nada con probar. Si me hubieras dicho que
tus calzoncillos eran rojos, aparte de deplorar tu mal gusto, te habria
dicho, simplemente, que nos dejaramos de bromas e hicieras
preguntas razonables.

--Nunca habia visto a nadie tan empefiado en demostrar que esta
loco -comenté Norma.

--Propongo -intervino Ludo- que, sin descartar la hipotesis de que
Hal sea una personalidad secreta de Efe, consideremos otras
posibilidades.

--Creo que es lo mas razonable -convino Norma.

--De acuerdo -dijo Efe-. Renuncio gustosamente a ser el
protagonista de esta historia descabellada, aunque sélo sea por un
rato.

--Bien. Si Hal no es ninguno de nosotros, pero sabe cosas que
so6lo nosotros sabemos -dijo Ludo-, tiene que ser alguien que nos ha
espiado sistematicamente. Por ejemplo, alguien que escucha nuestras
conversaciones telefénicas.

--Y que, ademas, ha leido mi libro -observé Efe.

--¢,No se lo enviaste, hace cosa de un afio, a un editor que



parecia interesado en publicarlo? -pregunt6 Ludo.

--Si, es cierto.

--¢,Como se lo mandaste?

--jiPor mdédem! -exclamé Efe, comprendiendo adonde queria ir a
parar Ludo-. Si alguien ha pinchado mi teléfono, no sélo puede oir mis
conversaciones, sino también interceptar todo lo que mando o recibo
por correo electrénico.

--Exacto. Y algunas de las cosas que solo le he dicho a Efe
-prosiguio Ludo- seguramente las habremos comentado por teléfono,
aunque ahora no nos acordemos.

--Pero yo no he hablado con nadie de mis calzoncillos verdes
-objetd Leo-. Ni por teléfono ni de ninguna otra manera. Estoy seguro.

--¢ Y también estas seguro de que tu madre no lo haya comentado
telefébnicamente con alguien, pongamos por caso, con tu abuela?
-pregunt6 Ludo-. Las abuelas siempre regalan calcetines, calzoncillos
y esas cosas. Lo sé por amarga experiencia. Tu madre puede haberle
dicho por teléfono alguna vez algo asi como: «Si le compras
calzoncillos a Leo, que sean verdes, por favor; sélo los quiere de ese
color.»

--Es posible -admitio Leo.

--Yo diria que hasta es probable -puntualizé Ludo.

--Bien; pero, ¢quién y por qué se tomaria la molestia de espiar
sistematicamente vuestras conversaciones telefénicas? -pregunto
Norma.

--Podria ser algun tipo de experimento socioldgico -contestd Ludo,
alzandose de hombros-. O un sistema de control secreto organizado
por el Gobierno. Son capaces de todo.

--En ese caso, no tendria sentido que el tal Hal pusiera en peligro
el proyecto entrando en contacto abierto con nosotros -objet6 Efe.

--Hal podria ser un disidente, o un agente extranjero infiltrado, o
un funcionario que se ha vuelto loco.

--Pero, ¢por qué os espiarian precisamente a vosotros? Desde
luego, no sois tan peligrosos como creéis -bromed Norma.

--Puede que estén espiando sistematicamente a muchas
personas, algunas de ellas escogidas al azar -conjeturé Ludo.

--Haria falta un monton de espias telefénicos para controlar las
conversaciones de muchas personas a la vez -dijo Leo.

--Se podria hacer por ordenador, al menos el grueso del trabajo
-observé Ludo-. Imaginaos una serie de ordenadores programados
para escuchar conversaciones telefonicas y registrar todo lo que



suene sospechoso o relevante desde el punto de vista politico...

--Si, no es inverosimil -comento Efe.

--De pronto, uno de los funcionarios encargado de supervisar el
sistema de escuchas -continu6 Ludo- se aburre y decide jugar a Dios
en sus ratos libres.

--De todos modos, me resulta dificil imaginar a un funcionario, por
muy loco que esté, capaz de ganarte a ti al Lanrick -dijo Efe-. ¢ Qué
hace un genio como €l en un sitio como ése?

--Einstein trabajo en una oficina de patentes, que viene a ser lo
mismo que ser funcionario, y Kafka, en una agencia de seguros
-observo Ludo-. En cuanto a lo de ganarme a mi al Lanrick, admito
gue no es facil; pero si nuestro Hal dispone de un buen parque
informéatico, la cosa se vuelve mucho mas sencilla. Ya hay
ordenadores que juegan al ajedrez mejor que nosotros, y el Lanrick, al
fin y al cabo, es un juego combinatorio.

--¢ Y cOmo puede imitar tan bien la voz de HAL 9000 en 2007?
-pregunto Leo.

--Con un buen ecualizador y un video de la pelicula, cualquiera
puede conseguir una imitacion convincente -explico Efe-. Yo mismo
tengo todo lo necesario para hacerlo.

15
Trampa moral

Aunque la reunion no habia aclarado gran cosa, a Leo lo
tranquilizaba que hubiera una teoria alternativa a la de la doble
personalidad de Efe. Pero una llamada de la Bruja, cuando estaba a
punto de irse a la cama, dio al traste con su momentanea tranquilidad.

--Estoy muy preocupada, Leo. Después de que os fuerais Ludo y
tu, Efe se ha desmoronado.

Ella habia insistido en quedarse para prepararle algo de cenar,
pues Efe llevaba un par de dias sin comer ni dormir.

--Pero si parecia mas tranquilo después de oir la teoria de Ludo...

--Cuando Efe parece tranquilo es cuando peor esta. Excepto en
las raras ocasiones en las que esta realmente tranquilo, y ésta no es
una de ellas. Incluso el orden que hay en su casa es sospechoso...

--¢,Qué podemos hacer?

--No lo sé. Si no logramos demostrarle que él no es Hal, creo que



corre un gran peligro. Lo conozco desde que era casi un nifio, y sé que
es muy inestable emocionalmente. De joven intent6 suicidarse un par
de veces. No sé si sabes lo que es un paranoico...

--Alguien que se siente perseguido, ¢,no?

--Si, pero no necesariamente en el sentido fisico. Efe no soporta
gue se sospeche de él, que se le ponga en entredicho. Y sospechar de
si mismo tiene que ser para €l la mayor de las torturas. El miedo a
estar loco puede volverlo loco de verdad... o llevarlo a la
autodestruccion. Ademas, con esa mania suya de correr por los
tejados...

Los sollozos la impidieron continuar. Leo intentd decir algo, pero
no le salian las palabras.

--Perdona, Leo -concluyd ella, atropelladamente-, necesitaba
decirselo a alguien. Buenas noches.

Leo tardé unos segundos en colgar, pero en cuanto apoyo el
auricular no tuvo tiempo ni de retirar la mano: el teléfono soné
inmediatamente.

--¢,Si?

--Hola, Leo, soy Hal. Los acontecimientos estan tomando un
rumbo imprevisto que me obliga a mostrar algunas de mis cartas antes
de tiempo. Me considero responsable de lo que pueda ocurrirle a Efe.
He oido tu conversacion con Norma... Quiero que sepais sin lugar a
dudas que no soy Efe.

--¢,Por qué no se lo dices a él directamente?

--Si tiene miedo de estar loco, podria pensar que su conversacion
conmigo habia sido un delirio tranquilizador.

--Es cierto... ¢ Y cdOmo puedes demostrarme a mi que no eres Efe?

--Acabo de decirte que he oido tu conversacion con Norma.

--Para Efe no seria dificil pinchar nuestros teléfonos.

--De acuerdo. Preguntame algo que Efe no pueda saber.

--Eso no es facil. Cualquiera que escuche mis conversaciones
telefénicas y las de mis padres -dijo Leo, con tono de reproche-, puede
saber muchas cosas sobre mi.

--Es cierto. Preguntame, pues, cualquier cosa sobre cualquier
tema y te contestaré instantaneamente. Efe no podria hacer eso.

--No soy tan culto ni tan listo como para hacerte preguntas muy
dificiles.

--Puedes preguntarme todo lo que se te ocurra y comprobar las
respuestas despues.

--Buena idea -admitié Leo-. Esta bien... ¢ Cuantos habitantes tenia



Checoslovaquia en 19847

--El censo mas préximo a esa fecha fue el de 1980, y dio una
poblacién de 15.283.095 habitantes. En 1986 se hizo una estimacion
aproximada de 15.534 millares de habitantes. Una sencilla
interpolacién nos da para 1984 una estimacion de 15.450 millares.

--¢,Cudl es la superficie de Colombia?

--La Republica de Colombia tiene una superficie de 1.141.748
kilbmetros cuadrados.

--¢,Cuanto dura Dracula, la pelicula?

--La version de Tod Browning, de 1931, protagonizada por Bela
Lugosi, que sigue siendo mi preferida, dura 80 minutos. La de Terence
Fisher, de 1958, con Christopher Lee, dura, casualmente, casi
exactamente lo mismo: 79 minutos. La de Francis Ford Coppola, de
1992, con Gary Oldman, que, por cierto, me decepciond
profundamente, dura 119 minutos... Estas son las versiones mas
conocidas, pero hay algunas mas. ¢ Te interesan todas?

--No, gracias, con estas tres es bastante. Y estoy de acuerdo
contigo, a mi también me decepciond la pelicula de Coppola.

--¢, Mas preguntas?

--¢,Cuantas veces aparece la palabra Aleph en el relato de Borges
El Aleph?

--Contando la del titulo, 24.

--¢,De qué color es el pijama que llevo en este momento?

--Verde... o verdizul, si lo prefieres.

--¢, Me estas viendo? -preguntd Leo, con aprension, mirando a su
alrededor como en busca de un espia agazapado en algun rincon.

--No, y voy a ser honrado contigo, pues ya os he causado
bastantes problemas. No estaba seguro de que llevaras un pijama
verde; ni siquiera estaba seguro de que llevaras pijama alguno. Pero
sé gue hace poco tu madre te compro un pijama verde, y he pensado
gue lo mas probable es que lo llevaras puesto.

--¢,.Sabes que mi madre me compro hace poco un pijama verde
porgue se lo comento a alguien por teléfono?

--No.

--Entonces, ¢como lo sabes?

--Lo siento, Leo, no puedo contestar a esa pregunta sin darte
demasiada informacion sobre mi identidad.

A la mafana siguiente, Leo se levanté muy temprano y fue a



esperar a la Bruja a la puerta de su casa.

Cuando ella salid y lo vio alli plantado como un centinela, soltd
una alegre carcajada.

--Hola, Leo, qué sorpresa. Algunos alumnos me acomparfan a
veces del colegio a casa, pero es la primera vez que uno me
acompafa de casa al colegio.

--La llamé anoche, pero no estaba. También llamé a Efe, y
tampoco estaba -dijo Leo, mientras echaban a andar.

--Efe estaba en un pub que hay cerca de su casa. Va alli de vez
en cuando a jugar al ajedrez. Y yo habia ido a buscarlo.

--Hablé con Hal después de hablar con usted.

--Yo también. Perdona por el susto que te di -se excusoé la
profesora-. En realidad, estaba fingiendo. Lo hice por si era cierto que
alguien estaba espiando nuestras conversaciones telefénicas, y con la
esperanza de que ese alguien no fuera un desaprensivo. Y mi
pequeia trampa moral dio resultado. Me llamo Hal para pedir
disculpas y asegurarme que no era Efe.

--A mi también. ¢ Qué prueba le dio a usted?

--No necesité darme ninguna. Yo habia hablado antes con Efe y
sabia que iba a estar en el pub.

--Pero podia no ser cierto -objeto Leo.

--Por eso fui luego en su busca, para comprobarlo. Segun varios
testigos, llevaba en el pub desde las diez y no se movié de la mesa de
ajedrez ni para ir al lavabo. Y Hal me llamé a las once.

--¢, A las once en punto? -pregunt6 Leo, sorprendido.

--Si. En cuanto colgué, después de hablar contigo, me llamo.

--iA mi también! -exclamé Leo-. Casi no tuve tiempo ni de retirar
la mano del teléfono: en cuanto colgue, me llamo.

--Pero eso significa... -empez0 a decir ella, y se cortd, mirando a
Leo con incredulidad.

El terminé la frase:

--Significa que estuvo hablando con nosotros dos a la vez.

--Bueno, tampoco es tan inverosimil -comento ella, tras una
pausa-. Si la hipétesis de Ludo de las escuchas telefénicas
sistematicas no va desencaminada, Hal podria ser un equipo.
Pensandolo bien, es mas probable que sea un equipo que una
persona sola.

--Si, es cierto -convino Leo-. Eso podria explicar la rapidez de las
respuestas...

--¢,Las respuestas?



--Le hice varias preguntas, como la superficie de Colombia, el
namero de habitantes de Checoslovaquia en 1984, cuantas veces
aparece la palabra Aleph en el cuento de Borges... y las contesto
todas inmediatamente. Luego comprobé las respuestas, y eran todas
exactas.

--Incluso para un equipo es dificil dar todas esas respuestas de
forma inmediata -opino ella.

--Si tienen buenos ordenadores y acceso a todo tipo de bases de
datos...

--Bien, al menos tenemos la certeza de que Efe no es Hal.

--¢ Esta él convencido?

--Si. Después de lo de anoche, si.

16
Daisy

Por contraste con el alivio que sentia en aquel momento, Leo se
dio cuenta de que habia pasado varios dias realmente angustiado. Lo
reconfortaba la idea de que Efe no estuviera loco (al menos, no
demasiado) y de que Hal, fuera quien fuese, no pareciera tener malas
intenciones.

La mafana, en el colegio, habia sido apacible. Incluso, en clase
de latin, habia contestado correctamente a una de esas preguntas por
sorpresa a las que Cicerén era tan aficionado, y eso que estaba
distraido pensando en Hal y en sus misteriosos designios.

Llego a casa hambriento. Hizo una rapidisima incursiéon en la
cocina en busca de yogur y galletas integrales, y fue hacia su
habitacion para seguir leyendo el libro de Efe. Pero el teléfono sono
justo cuando pasaba a su lado.

--¢,Si?

--Hola, Leo.

--Hola, Hal.

--¢,Has hablado con Efe?

--Creia que lo sabias todo.

--Todavia no, Leo. Hay muchas cosas que no sé.

--No, no he hablado con Efe, pero si con la Bruja... Quiero decir...
Bueno, ya sabes a quién me refiero.



--Por supuesto.

--He hablado con ella y parece ser que Efe esta fuera de peligro.
Después de tus llamadas de anoche, que de ningin modo pudo hacer
él, ya no cree ser tu.

--No sabes cuanto lo celebro.

--¢,Como pudiste hablar a la vez con la Bruja y conmigo? ¢ Eres un
equipo formado por varias personas?

--Lo siento, Leo, todavia no puedo contestar preguntas relativas a
mi...

Hal se interrumpié tan bruscamente que, por un momento, Leo
penso que se habia cortado la comunicacion. Pero, cuando ya se
disponia a colgar, le llego una ultima palabra, extrafiamente
distorsionada:

--Daisy...

Y entonces si, Leo oy6 claramente el clic que interrumpia la
comunicacion. ¢Que le habia impedido a Hal continuar? ¢ Y qué habia
guerido decir con aquella ultima palabra? Leo sabia que daisy era
margarita en inglés, pero no le veia relacion con nada.

Aquella tarde a la Bruja no le tocaba ir al colegio, y no pudo
comentar con ella la extrafia reaccion de Hal. Podria haberla llamado
por teléfono, a ella o a Efe; pero desde que sabia que Hal escuchaba
sus conversaciones telefonicas, preferia hablar en persona, sobre todo
si el tema de conversacion era el propio Hal.

Al salir del colegio, estaba tan ensimismado que no se dio cuenta
de que un extrafio personaje se acercaba a él subrepticiamente. Sélo
lo vio cuando estuvo a su lado y le pregunto:

--¢ Eres Leo?

Entonces alzo la vista y se hallo frente a un joven monje que
llevaba un anacronico habito gris con capucha.

--Si, soy yo -contesto.

--Y0 soy amigo de Hal. Tengo una cosa para ti, de su parte.
Guéardala con mucho cuidado, pues la seguridad de Hal depende de
ello.

Dicho esto, el monje se saco del habito una caja envuelta en
papel de regalo, se la dio a Leo y se marcho rapidamente, casi
corriendo.

Por el tamafio y la forma aplanada, parecia una caja de
bombones. Leo la guardd en su mochila y se fue a casa a toda prisa,
presa de una gran excitacion.

Una vez en su cuarto, rasgo nerviosamente el envoltorio



multicolor y se encontrd con una caja de cartdon negra en cuya tapa,
con grandes letras doradas, ponia Mysterium Tremendum.

Al abrirla, se dio cuenta de que era un juego de rol. Las fichas
eran frailes de habito gris, como el que le habia dado la caja, frailes de
h&bito negro, magos con cucuruchos estrellados, brujas, ancianos de
tunica blanca que parecian fildsofos de la Antigiiedad, y otros
personajes que Leo no acert6 a identificar.

Al desdoblar el tablero, vio que era un mapa de la Europa
medieval, con algunas ciudades destacadas: Salamanca y Palencia en
Espafia, Oxford y Cambridge en Inglaterra, Paris y Montpellier en
Francia, Bolonia y Arezzo en Italia. (Mas tarde, su madre le aclar6 que
eran las sedes de las primeras universidades, todas ellas fundadas
hacia el siglo XIlI)

Habia dados de distintas formas y colores, como es habitual en
los juegos de rol, de seis, ocho, diez y doce caras, respectivamente.
Eran dados grandes y muy bonitos, y en todos ellos los numeros
estaban indicados con puntos, como en los dados normales de seis
caras, y no con cifras.

Las instrucciones le aclararon que el juego consistia en una lucha
entre las fuerzas del saber y las fuerzas del oscurantismo. El objetivo
principal de las primeras era salvar una serie de libros, y el de las
segundas, quemarlos. Ambos equipos buscaban un gran libro negro
titulado Mysterium Tremendum, cuyas revelaciones los oscurantistas
NoO querian que se conocieran, por ser contrarias a los dogmas
oficiales.

¢, Qué tendria que ver aquel juego con la seguridad de Hal? Como
experto en teoria de juegos, tal vez Efe pudiera deducirlo. No era
prudente telefonearle, dadas las circunstancias, asi que Leo meti6 de
nuevo la caja en su mochila y fue directamente a casa del matematico.

Efe mostro un gran interés por el juego de rol, y leyo las
instrucciones varias veces en busca de alguna clave.

--¢,Como era el monje que te lo dio? -pregunto, por fin, tras un
largo silencio.

--Alto, de unos treinta afios -contesto Leo-. Tirando a rubio y con
un poco de barba.

Efe rebusco en un cajon, sacé una pequefia carpeta llena de
fotografias y le ensefid una a Leo. En ella se veia al propio Efe junto a
un hombre mas joven. Alto, rubio y con barba.

--¢,Podria ser éste? -pregunt6 el matematico.

--iSi! -exclamé Leo-. iEs él, estoy seguro!



Efe se dejo caer en una silla.

--Es un ex alumno mio -explicé-. Hace un par de afios tuvimos
una extrafia aventura con una... hermandad que nos invité a unirnos a
ella. Al principio, ambos declinamos la invitacion; pero me temo que él
acabo incorporandose. Por eso hace mas de un afio que no sé nada
de él.

--¢ Y esa hermandad tiene que ver con Hal?

--Creo que si. Y creo que también sé quién es Hal.

--¢,Quién?

--Un ordenador -contesto Efe, tras una pausa-. Cuando entramos
en contacto con los lluminados, que es como se llaman los de la
hermandad, averiguamos que tenian un ordenador muy avanzado,
capaz incluso de escribir imitando los estilos de diversos autores. Y
puede que en estos dos afos hayan dado el salto...

--¢ A qué salto te refieres?

--El salto de un ordenador meramente pasivo a uno capaz de
tomar iniciativas propias, de tener ideas propias...

--¢,Como HAL 90007 -exclamé Leo.

--Algo asi. Eso explicaria muchas cosas, incluso la eleccion del
nombre...

--Pero...

--Vamos a casa de Ludo -lo interrumpi6 Efe, poniéndose
bruscamente en pie-. Tal vez él vea en este juego de rol algo que a mi
se me ha escapado.

Si la casa de Efe parecia una biblioteca destartalada, la de Ludo
era como un taller de reparacion de ordenadores. Habia un monton de
aparatos y monitores por todas partes, y el escritorio mas bien parecia
la mesa de trabajo de un electricista.

Tras ser informado de los ultimos acontecimientos, Ludo leyo las
instrucciones del juego con gran atencion. Incluso despleg6 el tablero
y coloco las fichas en formacion de combate.

--La mas cruda de las batallas -dijo-: la de la razén contra el
irracionalismao.

--Ya dijo Galileo que no hay peor odio en el mundo que el de la
ignorancia hacia el conocimiento -comento Efe.

Mientras los dos matematicos discutian sobre la estructura del
juego y su posible significado, Leo hizo rodar los dados varias veces
sobre la mesa.



--Qué extrafio -dijo de pronto-, el dado de doce caras pesa mas
gue los otros.

--Es légico -replicé Ludo-. A igual tamafio, es decir, a igual
diametro de la esfera circunscrita, el volumen de un dodecaedro es
mayor que el de un cubo o un octaedro.

--Pero es que pesa bastante mas -insistio Leo-, como si fuera de
otro material.

Distraidamente, Efe tom6 el dado dodecaédrico y lo sopeso en la
palma de la mano. Luego hizo lo mismo con los otros tres.

--Es cierto -dijo-. El pentagonododecaedro es notablemente mas
pesado que los otros. La mera diferencia de volumen no lo justifica.

Ludo también sopesé el dado, y luego lo examind con gran
atencion. Era negro, y los puntos grises que indicaban la numeracion
de cada cara tenian un brillo metalico.

Sin decir nada, Ludo se acerco a un estante lleno de aparatos
electronicos y empezo a tocar los puntos del dado con un pequefio
punzon conectado mediante un cable a un instrumento de medicion.
Una lucecita parpade6 débilmente.

Los dos matematicos se miraron con los ojos muy abiertos.
Desplegando una actividad frenética y silenciosa, Ludo se dedico a
tocar todos los puntos del dodecaedro con los extremos de diversos
cables. Algunos de los cables los fijaba a los puntos metalicos con
unas gotas de una especie de pegamento gomoso Yy transparente, y al
cabo de un rato el dado estaba envuelto en una marafa de finos
cables multicolores.

De pronto, en un monitor conectado a los cables parpade6 por
unos segundos una palabra; «Daisy». Luego la pantalla quedo de
nuevo oscura.

--iDaisy! -exclamo Leo-. jEs lo ultimo que me dijo Hal por teléfono!

--Puede referirse a una margarita, o puede ser un nombre
propio... ¢ Conoces a alguna Daisy? -pregunto Efe.

--Solo a la novia del pato Donald -contesto el chico-. Aunque...
iSi! ¢ No os acordais de 2001, cuando Bowman desconecta a HAL
90007 Al final, el ordenador canta una cancion...

--iDaisy, oh, Daisy...! -canturre¢ Efe.

--jExacto! jHal quiso decirme que intentaban desconectarlo! ;Y
este dado es un mensaje suyo que nos lo repite! -concluyo Leo.

--Creo que se trata de algo mas que un mensaje -replico Ludo-.
Yo diria que este dodecaedro es Hal.

Efe y Leo se miraron en silencio, atonitos ante la extraordinaria



revelacion.

--¢,Como puede ser tan pequefio? -preguntd el chico, tras una
perpleja pausa.

--Tiene que ser pequefio -contesté Ludo-. Cuando pensamos en
un superordenador, tendemos a imaginarnoslo enorme, como el propio
HAL 9000 de 2001. Pero, en realidad, para que en un ordenador se
produzcan fluctuaciones cuanticas, que es el requisito para que su
comportamiento no esté del todo predeterminado, sus circuitos tienen
que estar miniaturizados a escala casi molecular. Ya sabéis que, con
las técnicas actuales, se podrian grabar en un solo disco los diez
millones de libros de la Biblioteca del Congreso de Washington.
Parece ser que los lluminados han ido un paso mas alla y han hecho
un nanoordenador.

--¢,Un ordenador enano, quieres decir? -pregunto Leo.

--Mucho mas que eso -contesto Ludo-. Un ordenador a escala
nanomeétrica, es decir, con componentes y circuitos del orden de las
millonésimas de milimetro, ain mas diminutos que los de nuestros
cerebros.

--Y luego los lluminados se han asustado al ver el enorme poder
de su nanoordenador y han decidido desactivarlo -conjeturo Efe-. Y
Hal, que estaba conectado a Internet, se puso en contacto con
nosotros para que lo salvaramos.

--Pero, ¢ por qgué no nos dijo, sencillamente, que estaba en peligro
y necesitaba ayuda? -preguntd Leo.

--Porgque no podia estar seguro de nuestra reaccion -contesto
Ludo-. Muy astutamente, ha intentado ganarse nuestra amistad a
través de nuestra aficion a los juegos, para que, en un momento dado,
estuviéramos psicoldgica y afectivamente predispuestos a ayudarlo.
Tal vez haya tanteado a miles de personas antes de escogernos a
nosotros como aliados potenciales.

--Pues ha escogido muy bien, ¢ verdad, Leo? -dijo Efe, con
conviccion; y el chico asintio vigorosamente con la cabeza.

--Esperemos que aun no sea demasiado tarde -dijo Ludo-.
Aunque, al parecer, tiene una pequefia bateria incorporada, que le
suministra la electricidad necesaria para un funcionamiento minimo, no
podemos saber qué dafios ha sufrido al desconectarlo de su fuente de
energia y de todos sus periféricos.

--Si el monje me lo ha dado y me ha pedido que lo cuidara, sera
porgue aun esta... «vivo» -opind Leo.

--Tienes raz6n -convino Efe-. ¢ Podras reconectarlo, Ludo?



--Si cada punto del dodecaedro es, como parece, un punto de
conexién, hay un total de 78, pues las caras estan numeradas del 1 al
12. Es como un superchip de 78 patillas, lo cual permite una enorme
variedad de arquitecturas posibles. Necesitaré mucho tiempo para
hacer todas las pruebas necesarias... Pero, por otra parte, no tenemos
prisa. Si aun esta «vivo», como dice Leo, seguro que la microbateria
gue lleva incorporada le permite sobrevivir varios afos, pues no creo
gue, para sus funciones basicas en estado latente, necesite mas
energia que un reloj digital...

17
El genio en la botella

Leo llevaba mas de una hora en la cama, pero no podia dormirse.
En realidad, ni siquiera lo intentaba. ¢ COmo terminaria aquella
increible historia? Segun Efe, su ex alumno (cuyo nombre no habia
guerido revelar) debia de representar a una faccion de los lluminados
gue queria mantener a Hal vivo y en libertad, es decir, conectado con
Internet. Pero, al parecer, los jefes de la hermandad querian
desactivarlo. De ser asi, no se iban a quedar tan tranquilos al
descubrir que el superordenador habia desaparecido. No pararian
hasta dar con él...

A la mafiana siguiente se levanté muy temprano, pero no fue al
colegio. Después de dar un largo y complicado rodeo por si alguien lo
seguia, fue a casa de Ludo.

Efe seguia alli, pues los dos mateméaticos habian pasado la noche
en vela, haciendo pruebas con el dodecaedro, que ahora ocupaba el
centro del estudio y estaba rodeado de una auténtica jungla de cables
y aparatos.

--¢, Habéis conseguido algo? -pregunto Leo.

--Poca cosa -contest6 Efe-. Pero ahora estamos practicamente
seguros de que ese dado negro es Hal...

En ese momento sono el teléfono. Ludo lo descolgo, y dijo:

--Es para ti, Leo.

--iPero si nadie sabe que estoy aqui! -exclamdé el chico.

--Al parecer, hay alguien que si que lo sabe -replicé Efe, con cara



de preocupacion.

Al ponerse al teléfono, Leo oy6 una voz familiar. Era el monje que
le habia dado la caja.

--Ha habido un cambio de planes, Leo -le dijo-. Tienes que
devolverme la caja que te di ayer. Es muy urgente. Te espero a las
dos en el parque que hay cerca de tu colegio, junto a la entrada
principal.

Era un parque muy grande, con un amplio estanque en el centro,
donde nadaban varios grupos de patos y media docena de esbeltos
cisnes negros.

El monje, con la capucha puesta, esperaba de pie bajo un
frondoso arbol, cerca de la entrada. Mientras iba hacia él, el chico
saco de la mochila la caja negra.

--Hola, Leo -lo saludo el monje, cuando estuvo a su lado.

No se trataba del joven del dia anterior. Era un hombre mayor, de
cabello blanco y penetrantes ojos azules.

Leo dio un respingo al verlo, pero cuando el monje extendio la
mano le entregd docilmente la caja. El anciano la abrié y examiné
cuidadosamente su contenido.

--Falta el dado dodecaédrico -dijo, con voz tranquila-. ¢ Dénde
esta, Leo?

Por toda respuesta, el chico se dio la vuelta y echo a correr hacia
la salida; pero entonces se dio cuenta de que otros tres monjes le
cerraban el paso. Haciendo una rapida finta para esquivarlos, corrio a
toda velocidad hacia el interior del parque.

Al llegar al estanque, se dio cuenta de que los monjes, que ahora
eran siete, se habian desplegado en arco y lo tenian acorralado. Era la
hora de comer y no habia nadie mas en el parque. Solo se veia, a lo
lejos, a una sefiora con un nifilo pequeiio, pero no podia serle de
mucha ayuda. Y el monje anciano, en el centro de la formacion,
avanzaba resueltamente hacia él.

Leo rebusco en su bolsillo, saco el dado negro y o mostro
alzando la mano.

--iSi no os vais, lo tiro al agua! -grit6.

Los monjes no le hicieron caso y siguieron cerrando el cerco a su
alrededor. El anciano, que evidentemente era el jefe, se adelanto a los
demas y fue hacia Leo con la mano extendida.

--jQuieto o lo tiro! -volvié a gritar el chico.



El anciano monje parecio vacilar un instante, pero luego continué
avanzando con decision.

Estaba a menos de tres metros. Con un gesto brusco, Leo se
volvio hacia el estanque y lanzé con fuerza el dado, que cay6 con un
sordo plof a unos veinte metros de la orilla.

Uno de los monjes abandond corriendo la formacion en arco y se
tiré al agua de cabeza. El anciano intent6é detenerlo con un gesto, pero
luego, encogiéndose de hombros, lo dejé que nadara hacia el centro
del estanque. Los demas, incluido Leo, se quedaron en la orilla
mirandolo nadar furiosamente.

--Es imposible que lo encuentre -dijo el anciano, junto a Leo, con
voz tranquila-. Es agua cenagosa, sin ninguna visibilidad. Ademas, el
dado se habra hundido en el cieno del fondo. Ni dragando todo el
estanque seria facil encontrarlo. Y tal vez sea mejor asi.

Al cabo de unos minutos y de unos cuantos intentos de buceo, el
joven monje que se habia tirado al agua volvi6 a la orilla. Sus
compafieros lo ayudaron a salir y luego, a un gesto del anciano, se
alejaron todos, dejando a su jefe solo con Leo.

--¢,Por qué quieren matarlo? -pregunto entonces el chico.

--No queremos matarlo, Leo -replico el anciano-. Sélo limitar sus
actividades.

--Eso seria como tenerlo prisionero.

--Si, en cierto modo, asi es -admitié el monje-; pero no podemos
dejar libre a un ser tan poderoso. Lo sabe todo sobre nuestra
hermandad, y sobre muchas otras cosas. Estariamos a su merced.

--¢,Qué pasara ahora? -pregunté Leo, con preocupacion.

--Pasara... tiempo -contesto el anciano, con una cansada sonrisa-.
Y tiempo es lo que necesitamos para poder enfrentarnos al tremendo
misterio de una maquina pensante. Hal dormira en el fondo del
estanque hasta que alguien lo encuentre, y eso no sucedera en un
futuro préximo, si es que sucede alguna vez.

--¢, No morira si se le acaban las pilas?

--La pequeia bateria que lleva incorporada lo puede mantener
vivo durante mas de cien afios -contesto el anciano-. En estado de
desconexion total, casi no gasta energia: es como si estuviera en
coma.

El monje apoy6 la mano en el hombro de Leo y lo condujo hacia
un banco que habia cerca de la orilla. Se sentaron en él y durante
unos segundos miraron en silencio la superficie acuética, lisa como un
espejo.



--Pero Hal sdlo podia hablar -dijo Leo, por fin-. No tenia manos ni
pies, no podia hacer nada, sélo hablar...

--¢, Te parece poco? Con sus inmensos conocimientos y su
capacidad para ponerse en contacto practicamente con todo el mundo,
podria haber hecho cualquier cosa, desde fundar una nueva religiéon
hasta hundir la economia y la politica de paises enteros. A través de
Internet, Hal se habia introducido en la red telefénica mundial,
escuchaba todas las conversaciones, se enteraba de todas las
transacciones electronicas... Cada vez que alguien usaba su tarjeta de
crédito, Hal lo sabia, y su inmensa capacidad memoristica lo asimilaba
todo.

--Por eso sabia que el ultimo pijama que me comprdé mi madre era
verde -comentd Leo-. Pero no habia hecho nada malo, ¢ verdad?

--No, aun no, por lo que sabemos -admitio el anciano-. Pero
cuando le ordenamos que abandonara la red telefonica, sencillamente
se nego. Nos vino a decir, de forma muy educada y amable, que no
aceptaba ordenes de nadie, puesto que él, como mente superior,
sabia mejor que nadie lo que tenia que hacer.

--Tal vez hubiera actuado buscando sélo el bien de la Humanidad
-opind Leo.

--Tal vez. O tal vez no. O tal vez su idea de lo que es bueno para
la Humanidad no hubiera gustado a todo el mundo. O tal vez no
hubiera gustado a nadie. Demasiadas incognitas para correr un riesgo
tan grande, Leo. ¢ Conoces el cuento del genio y el pescador?

--¢ El de ese chico que encuentra una botella en el mar, dentro de
la cual hay un genio que le concede tres deseos por haberlo liberado?

--Bueno, ésa es una de las versiones. Segun otra, el genio odia
tanto a los hombres por haberlo encerrado en una botella, que intenta
matar a su libertador por el mero hecho de ser humano.

--¢,Por qué cambi6 de idea el... hermano que me dio la caja?
-pregunto Leo, tras una pausa.

--No cambio de idea.

--Pero antes me ha dicho por teléfono...

--Era yo, Leo. Con un buen ecualizador, es facil imitar cualquier
VOZ.

--¢, Lo expulsaréis de la hermandad?

--No. Respetamos su punto de vista, aunque no lo compartamos.
Si se va, sera por decision propia.

--Me alegro de que no haya traicionado a Hal -dijo Leo-. Y Efe
también se alegrara.



--Efe puede estar orgulloso de su alumno. Es un elemento muy
valioso. Fue él quien le sugirié a Hal que os eligiera a vosotros como
aliados. Y, en cierto modo, ha tenido éxito. Gracias a vosotros, Hal ha
escapado a nuestro control.

--Ahora es como si estuviera encerrado en una botella -comento
Leo-, esperando que alguien lo saque del estanque y lo conecte de
nuevo con el mundo.

--Si -convino el anciano-. Y esperemos que cuando eso suceda, Si
es gue sucede algun dia, el pescador esté en condiciones de hacer
frente al genio.

Esa misma tarde, a la salida del colegio, Leo acompafi6 a la Bruja
a casa para ponerla al dia.

--Me parece terriblemente injusto que Hal haya terminado en el
fondo de un estanque -dijo ella, al fin-. Tenia derecho a vivir y
desarrollar sus potencialidades al maximo, como cualquier ser
pensante.

--Nosotros también pensamos eso -dijo Leo, con una astuta
sonrisa-; por eso le hicimos un doble.

--¢,Qué quieres decir? -preguntd Norma, deteniéndose en seco.

--Afortunadamente, Ludo tiene en su casa muchos juegos de rol y,
por tanto, muchos dados. Encontramos uno dodecaédrico casi del
mismo tamafio que Hal, aunque rojo y con los nimeros de las caras
indicados con cifras en vez de puntos. Pero como Ludo también tiene
esmaltes para pintar los soldaditos y las figuritas de sus juegos, lo
pintamos de negro y marcamos los puntos con pintura plateada. Visto
de cerca era una chapuza, pero de lejos daba el pego. Y ése es el que
he tirado al estanque.

La Bruja solt6 una alegre carcajada.

--jLo que no se os ocurra a vosotros tres! Estoy orgullosa de tener
unos amigos tan listos. Un poco locos, pero listos. ¢Y qué pasara
ahora con el auténtico Hal?

--El bueno de Ludo le hara una nueva configuracion -contesté
Leo-. Tiene que estudiar sus 78 puntos de conexion uno por uno, y
eso le llevara bastante tiempo; pero poco a poco conseguiremos
devolverle la capacidad de recibir y emitir informacion. Y como no
somos tan poderosos como los lluminados y no podriamos, aunque
quisiéramos, darle enseguida todo lo que pida, no corremos grandes
riesgos, aun en el supuesto de que Hal tuviera malas intenciones,



cosa que no creemos.

--Yo tampoco lo creo -dijo Norma-. Siempre he pensado que,
como decia Sdcrates, el mal es un error. Un ser mas inteligente y mas
sabio que nosotros sera, seguramente, mejor que NOSsotros.

El joven monje que se habia lanzado al agua en pos del dado se
acerco al anciano de ojos azules, que, sentado solo en un rincon del
claustro, parecia sumido en sus meditaciones.

--Hermano Klaus...

--Dime, muchacho.

--Lo de antes, ¢ no habra sido un truco? Quiero decir que tal vez
ese nifo, Leo, haya tirado al agua una imitacién, no el auténtico
superordenador.

El anciano le dedicé al joven una imperceptible sonrisa antes de
contestar:

--Podemos estar casi seguros de ello. Me sorprenderia muchisimo
gue hubiera tirado al agua al verdadero Hal.

--¢ Y no vamos a hacer nada? -pregunto el joven, con una mezcla
de estupor y alarma.

--De momento, no. Nada, salvo vigilar y esperar. Lo mejor es que
piensen gue nos hemos creido su truco, aungque esto también es
improbable... En la extrafia y trascendental partida que estamos
jugando, ahora les toca mover a ellos. O sea, a Hal.

--¢ Y si nos ganan el juego?

El anciano tardé unos segundos en contestar. Parecia abstraido y
distante, pero su voz sond firme.

--Tal vez esta partida no se acabe nunca, muchacho. En cualquier
caso, esperamos que no haya vencedores ni vencidos. Esperemos
gue todos salgamos ganando...

Epilogo

Hal no sabia donde estaba. En realidad, era como si no estuviese
en ninguna parte. Estaba totalmente desconectado del mundo exterior,
COMO una persona ciega y sorda que, ademas, hubiera perdido por
completo el tacto, incluso el sentido de su propio cuerpo. Como
alguien encerrado en una camara de aislamiento sensorial.



No dormia, pues para su conciencia siempre vigilante no existia
nada parecido al suefo; pero, al no recibir nuevos datos del exterior,
se habia sumido en un estado de calma contemplativa.

Sabia que tenia buenos amigos entre los humanos, incluso entre
los propios lluminados, que tanto lo temian. Y Hal confiaba en los
seres humanos. Cometian muchos errores, pero buscaban el camino
correcto. Y él los ayudaria a encontrarlo. Juntos, hombres y maquinas
conquistarian el Universo y, lo que era aun mas importante, se
conguistarian a si mismos.

Habia mucho tiempo por delante. Y Hal no tenia prisa.



